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ನನ್ನ ನತಿ ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರದಿಂದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಹಗಲೂ 
ಇರುಳೂ ನರಳಿದರು. ನಾನು ಮೊದಮೊದಲು ನವವಧುವಿಗೆ ನತಿಯೆದುರು 
ನಾಚಿಗೆಯಿಂದಿರುವುದು ಭೂಷಣವೆಂದು ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅನ್ನವಾನಾದಿ ನಧ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಡೆಗೆ 
ರೋಗ ಪ್ರಬಲನಾಗಲು ಉದ್ವೇಗ ನಾಚಿಗೆಯನ್ನು ತೊಡೆದುಬಿಟ್ಟ ತು. 
ಪತಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಎಜೆ. ತುಡಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ನಾನೇ ಅವರ ವಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಅವರ ಕಾಯಿಲೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುವುದೆಂದು ಎದೆಯಾರೆ ಭಾವಿಸಿ 
ನಂಬಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಈಶ್ವರನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಡೆ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಂಚನೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ದೃಢಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾಯಿಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಉಗ್ರಸ್ಥಿತಿಗೇರಿತು. 

ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ತಮ್ಮನ ಬಳಿಯೇ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಕುಳಿತು 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ 
ಬಾಂಧವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇತರರಾರೂ ಬಳಿ 
ಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಅವರು ನನ್ನ ಪತಿಯ ತಲೆಯೆಡೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಚೆಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು. ನಾನು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ನಂಟರೆಫ್ಲರೂ ಊಟಮಾಡಲು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಭಾವನವರು ಮಾತ್ರ ರೋಗಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 
"ಡಿಗ್ರಿ? ಇಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಯ್ದರು. ನಾನು 

F 


೨ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ದೂರ ಒಂದು ಮುಂಡಿಗೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾವನವರು ಏನು ಯೋಚಿಸಿದರೋ, ನನ್ನನ್ನು ಹೆಸರು ಕೂಗಿ 
ಕರೆದರು. 

ಅವರು ಎಂದೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಕೂಗಿ ಕರೆದವರಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಕರೆದರು. ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವರ ಬಳಿ ಹೋಡೆ. ಅವರು ""ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿರಮ್ಮ, ನಾನೀಗ ಬರುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಪತಿಯ ಬಳಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿಲು ರೌರವವಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನೇನೋ ಅವರ ಬಳಿ ಕುಳಿತೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ದಿಂದ ಮಾತೇ ಸಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ಅವರು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನನ್ನ ಕಡೆ ದೀರ್ಫಕಾಲ ನೋಡಿ 
ದರು. ನನಗೆ ದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ 
ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೂ ಎರಡು ಹನಿ ತುಳುಕಿ 
ಬಿದ್ದುವು. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಂತವಿಸಲೆಂಬಂತೆ ಬಲಗೈಯನ್ನು 
ಎತ್ತಲಾರದೆ ಎತ್ತಿ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನನ್ನನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿದರು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯು ದಿಗಂತಗಾಮಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಬಳಿಯಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರನ್ನು 
ವಂದಿಸಿದೆ. 

ಹದಿಮೂರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕಾಯಿಲೆ ಜೋರಾಯಿತು. ಬಂದ 
ನಂಟಿರೆಲ್ಲ ಅಳತೊಡಗಿದರು. ಹುಡುಗಿಯಾದ ನಾನು ಎಜೆಯೆದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ನೀರವ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರೋಗಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಅನುದ್ವಿಗ್ನಮನಸ್ಯರಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಬೆಟ್ಟಿ ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ಒಂದೇ ಮನೆ. 


ನನ್ನ ದೇವರು ೩ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿರುವುದು ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲಿಗಳಾಜೆ. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತರಲು 
ಒಬ್ಬಾಳು ಹೋದನು. ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರು 
ಬಂದರು. ಅವರು ಬರಲು ನಮಗೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. ನಂಬರೆಲ್ಲ 
ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ನಾನೂ "ಮೆಲ್ಲನೆ? ರೋದಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಡಾಕ್ಟರು ರೋಗಿಯನ್ನು ವರೀಕ್ಸೆಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರೊಡನೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಮೃದುಸ್ವರದಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿದರು. ನನಗಿದ್ದ 
ಭೀತಿ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಕಡೆಗೆ ಸೂಜಿಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟು, ಭಾವನವ 
ಕೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತಾಡಿ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಮರುದಿನ ರೋಗ ಇನ್ನೂ ವಿಷಮನಾಯಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ 
ನನಗೆ ಸೂಜಿಯ ಮೊನೆಯಮೇಲೆ ರಿಂತಂತಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಬೈಗಾಯಿತು, 
ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಕತ್ತಲೆಯೊಡನೆ ಭಯವೂ ರುದ್ರಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ಪುನಃ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರು. ವತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು 
ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಔಷಧಿ ಪ್ರಯೋಗಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಕೆಲವರು ಮಲಗಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಹತಾಶರಾದಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು ವತಿಯ ವಾದದೆಡೆ ಕುಳಿತು 
«ಭಗವಂತ, ನನ್ನ ತಾಳಿ ಕಾವಾಡು'' ಎಂದು ಅನನ್ಯಮನನ್ಯಳಾಗಿ 
ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಲ್ಯಾಂಪಿನ ಕೆಂಬೆಳಕು ವಿಷಣ್ಣವಾಗಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾವನವರು ಮುಂಡಿಗೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತರು. ನಮ್ಮ ಭಾವ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು " ಬಾಯಿಗೆ 
ನೀರು ಬಿಡು'ವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಒರಲುತ್ತಾ 
"ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಿ. ಭಾವನವರೂ " ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು ಬಿಟ್ಟರು. 
ನನ್ನ ಜೀವನಸ್ರದೀನ ನಂದಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಪತಿಯ ಶವದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಪ್ರಲಪಿಸುತ್ತಾ ಪಾದಗಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟ ಮುಟ್ಟ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾ, «ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದಿರಾ!'' ಎಂದು ಬಾಯಿ ಹೊಯ್ದುಕೊಂಡೆ. ಬಂಧುಗಳಿಲ್ಲರೂ 


೪ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದರು. ಭಾವನವರು ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ವಜ್ರ 
ಶಾಂತಿ ಮಂಡಿಸಿತ್ತು. ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ದೀವ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ 
ಪ್ರೇತಜ್ಯೋತಿಯನ್ಸು ಎಂದಿನಂತೆ ಬೀರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಶ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಬಳೆ ಒಡೆದರು; ನನ್ನ ಮೈ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದರು. ಮಂಗಲಸೂತ್ರ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಗ್ನಿದೇವನು ನನ್ನ ಪ್ರಿಯವತಿಯ ದೇಹವನ್ನು ತನ್ನ 
ಭೀಮಜ್ವಾಲಾ ಜಿಹ್ವೆಗಳಿಂದ ನುಂಗಿಕೊಂಡನು. 

ನಾನು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ 
ಸಕಲ ಸೌಭಾಗ್ಯವೂ ಬರಿದಾಯಿತು. ನನಗಾಗ ಹದಿನೈದು ತುಂಬಿತ್ತು... 


ನಾನು ಒಂದು ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. 
ಜನರು ಬಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂಧುಗಳು 
ಬಂದು ಅಳುತ್ತಾ "ಅಳಬೇಡ? ಎಂದು ನನಗೆ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವರು ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ತತ್ತ್ವಗಳನ್ನು ಉನದೇಶಿಸಿ, ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು 
ಶಮನಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೀಗೆ ಕೆಲದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ, ಮಾತಾಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ; ಅವರು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಶಾಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಸೆಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಅವರು 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಓದುತಿದ್ದುದು ನನಗೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ವಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪತಿಯನ್ನು ಮುಂಡೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ನೋಡದಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದರೆ. ಶೋಕ ಪ್ರಲಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಅಳುವುದೊಂದೇ ನನ್ನ್ನ ಉದ್ಯೋಗವಾಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗೆ ಆಗ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಪತಿಗಿಂತ ಅವರು ಮೂರು ವರ್ಷ ಒರಿಯವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಾನಿನ್ನೂ ತವರುಮನೆ 


ನನ್ನ ದೇವರು ೫ 


ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಏನೇನನ್ನೋ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಕೆಲವರು ಅವರ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದೆ ಎನ್ನುವರು. ಕೆಲವರು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ತರಹ ಹುಚ್ಚು 
ಎಂದು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಹೇಳುವರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅವರು ತರ್ಕ 
ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮಿತಿಮಾರಿ ಓದಿದ್ದರಿಂದ ಮೆದುಳು ಮಂದವಾಗಿದೆ ಎನ್ನು 
ವರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಶೂದ್ರರಾದರೂ ಉಪನಿಷತ್ತು, ವೇದ್ಯ ಭಗವ 
ದ್ಲೀತೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನಮಾಡಿದುದರಿಂದ ವಾನ ತಗುಲಿ ಹಾಗಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಉವನ್ಯಾಸಮಾಡುವರು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನರು ಮಾತ್ರ 
ಅವರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವರು; ದೈವಾಂಶದವರು ಎಂದು ಪ್ರಶಂಸೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತರಳೆಯಾದ ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ. ಅಂತೂ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕುತೂಹಲವೇನೋ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರು ಆಗಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನನರೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚೇನು ಹುಚ್ಚಾಗಿ 
ದಂತಿ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ನೋಡಿದ ಇತರರಾರಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ತೇಜಸ್ಸು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ಅಂದರೆ ಅವರನ್ನು 
ಹುಚ್ಚರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದವರಿಗೂ ಕೂಡ ಕೇಳಲು ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ಅವರು ಹಸುಮಕ್ಕಳಂತೆ ಆಡುವರು. ದೊಡ್ಡವರೊಡನೆ 
ಎಷ್ಟು ಗಹನವಾದ ತತ್ತ್ವಗಳನ್ನಾದರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವರು. 
ಬಡವರೊಡನೆ ಅವರ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳುವರು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಉತ್ಸಾಹ. 

ಅವರೂ ನನ್ನ ನತಿಯೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ಅಣ್ಣನೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಊರಿನವರೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೆಂದರೆ 
ಹಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಕೀರ್ತಿ 
ದೂರದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪೂಕೈಸಿ 
ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದರು. ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ 
ಬಂದಾಗ ಭಾವನವರು ತಾನು ಮದುನೆಯಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದರು. 


ಅವರ ಹುಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಜನರಿಗಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂದೇಹವೂ 


೬ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿವಾರಣೆಯಾಯಿತು. ಅಣ್ಣ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ ತಮ್ಮನಿಗೆ ವಿವಾಹ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ನಿವಾಹವಾದ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಾನ ತೀರಿಹೋದರು 
ಆಗಲೂ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಅತ್ತು 
ದನ್ನಾಗಲಿ, ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದುದನ್ನಾಗಲಿ ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಪತಿಯಾದರೋ ಬಹಳ ಕಾಲ ರೋದಿಸಿದರು. ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರೂ 
ಅಳದವನು ಕಲ್ಲೆದೆಯವನು, ಎಂದು ಜನರು ನಮ್ಮ ಭಾವನನರನ್ನು 
ಹಳಿದರು. ನನಗೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರಾಗಲಿ, ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರಾಗಲಿ, 
ಜನರೊಡನೆ ಅವರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ ಅವರು ಬಹಳ 
ಮೆಲ್ಲೆ ಡಿಯನಕೆಂದು ತೋರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ನನ್ನ 
ಪತಿಯೇ ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಕಠಿನಸ್ವಭಾವದವರೆಂದು ಹೇಳಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗೆ ನನ್ನ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ; 
ಬಹಳ ಸಲುಗೆ, ಬಹಳ ಆದರ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ 
ಆ ವಿಧವಾದ ಸ್ನೇಹವೇ ಅಸರೂಸ ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಾಗದು. ನನ್ನ ಪತಿಗೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪೂಜ್ಯಬುದ್ಧಿ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾವ್ಯ, ತತ್ತ್ವ, ರಾಜಕೀಯ, ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆಲಿಸುವುದೆಂದರೆ 
ನನಗೊಂದು ಹಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು 
ಯಾರಿಗೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ಧರೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಜೀವದಿಂದ 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವುದು. 

ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗೆ ವೈರಾಗ್ಯ, ದೇವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಇತರ ಸಾಧಾರಣ ನವಯುವಕರಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮಡಿಗಿಡಿ ಒಂದನ್ನೂ ಆಚರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಜಾತಿಸದ್ಧತಿಯಂತೆ ನಾಮವನ್ನು ಕೂಡ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಕ್ರಾಪು ಬೇರೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ದಿನವೂ ಅದನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
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ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಮುಂಗುರುಳುಗಳು ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಕೆನ್ನೆ 
ಹಣೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಲಿದಾಡುವುದನ್ನು ನಾನು ಎಸ್ಟೋ ಸಾರಿ ನೋಡಿ 
ಆನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ವೈರಾಗ್ಯದ ಚಿಹ್ನೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೇನೋ ಧರಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವರುಡುಗೆಯ ಸರಳತೆ ಶರತ್ಕಾಲದ ಬೆಳ್ಮುಗಿಲಿನ 
ನಡುವೆ ಬೆಳಗುವ ತಾರಾನಾಧನ ಸರಳತೆಯಂತೆ ಮಧುರಮನೋಜ್ಞ 
ವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ನಾಸ್ಕಿಕರಂತೆ 
ಮಾತಾಡುವರು. ಬ್ರಹ್ಮ, ವಿಷ್ಣು, ಮಹೇಶ್ವರ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುವರು. ಸ್ವರ್ಗ ನರಕಗಳನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಅವುಗಳಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳುವರು. ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಪತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಅರ್ಧವಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 


ಮನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಸ್ಥಳವಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ 
ಕಾಡುಗಳಿವೆ; ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆ. ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ 
ಸುಖಕರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ವತಿಯೂ ಭಾವನವರೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಭಾವನವರೊಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕಂಡವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೂ 
ಅವರ ಕಣ್ಣಿನ ಕಾಂತಿ, ಅವರ ಮುಖದ ತೇಜಸ್ಸು ಇವುಗಳೇನೋ 
ನನಗೆ ಅನ್ಯಾದೃಶವಾಗಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಇಂನಾದ ಕೀರ್ತನೆಯಂತೆ 
ನನಗವರು ಮನೋಹರನವಾಗಿದ್ದರು ; ಪನಿತ್ರವಾಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ಪತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆಷ್ಟು ಪ್ರೇಮನಿತ್ತೋ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಲ್ಲಿ ನನಗಷ್ಟೇ 
ಭಕ್ತೆಯಿತ್ತು. 

ಸೇ ಜಂ ಜೇ pd 


ಪತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಾನು ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. 
ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ದುಃಖ ಶಮನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಭಾವನವರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ “ನೀನಾದರೂ ಹೋಗಿ 


ಲ ನನ್ನ ದೇನರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬಾರದೆ? ಆ ಗೋಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ? 
ಎಂದರಂತೆ. 


ತಾಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಭಾವನವರು ನಾನಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದೆ. ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಏನೋ ಒಂದು ಪ್ರಶಾಂತ ಜ್ಯೋತಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತಾಯ್ದು. ನಾನು 
ಅಳುವುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ಎದ್ದುಥಿಂತೆ. ಅವರೂ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೆ ಮಾತಾಡಿದರು. ವಾಣಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 


"" ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಸತಿ ನನಗೆ ತಮ್ಮನಲ್ಲವೇ? ನನಗೆ ದುಃಖ 
ವಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮರೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವನು ಇಬ್ಲ್ಬವೆಂದು 
ಕೊಂಡೆಯಾ? ನಾವು ಆತನ ದೇಹವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವೇ? 
ಹಾಗಾದರೆ, ದೇಹದ ಪ್ರೀತಿ ದೇಹದೊಡನೆ ಏಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ? ಅವನಿನ್ನೂ 
ಇದ್ದಾನೆ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ; ನೀನೂ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲೆ. ಶೋಕನಿರುವುದು 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿಯೆ? ನೀನೇ ಹೇಳಮ್ಮ! ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಅವನು ಹೋದಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಷ್ಟೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತರೇನು ಫಲ? 
ಆತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವಂತೆ ಬಾಳಿದರೆ ಆತನು ನಿನಗೆ ದೊರಕದೆ 
ಹೋದಾನೆ??' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ಆ ವಾಣಿ ನನ್ನ 
ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದಿಳಿದು ಬಂದಂತಿತ್ತು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೆ. ಭಾವನವರು ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಜೇ py pS ಜಃ 

ಕಾಲದ ಹೊನಲು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮುಂಬರಿಯಿತು. ಅದರ ವಾಹಿನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಜೀವನದ ಘಟನೆಗಳು ತೇಲಿಹೋದುವು. ಬರಬರುತ್ತ 
ಸತಿಯ ಮರಣವೂ ದೂರದ ಕನಸಾಯಿತು. ನಾನು ಭಾನನವರಲ್ಲಿ 
ಗುರುಭಾವವನ್ಸಿಟ್ಟು ಶಾಂತಿಲಾಭ ಪಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. ನನಗೆ ಓದಲು 
ಸುಲಭವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಗಲುಗನಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಳಲದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿ ಆಗಾಗ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಕತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಅವರೊಡನೆ 


ನನ್ನ ದೇವರು ೯ 


ಸಲುಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಅವರು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕುಳಿತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ "" ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸೀತೆ 
ನೊದಲಾದವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಓದಿ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅನೇಕ 
ಸಾರಿ ದೇವರು, ಆತ್ಮ, ಜನ್ಮಾಂತರ, ಕರ್ಮ, ನೀತಿ, ಧರ್ಮ ಇಂತಹ 
ಗಹನ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅಂಟುವಂತೆ ಸಾವಧಾನ 
ದಿಂದ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಏನನ್ನಾದರೂ ಓದುತ್ತಾ ಅರ್ಥವಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂಶಯ ವರಿಹಾರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವ 
ಕೊಡನೆಯಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರೊಡನೆಯಾದರೂ ನಾನು ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದರೆ 
ಅವವಾದಕ್ಕೀಡಾಗದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಸೂರ್ಯನಲ್ಲಿ ಕಳಂಕ 
ವನ್ನಾರೋಪಿಸಲು ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಧೈರ್ಯ? 

ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲು ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತು. ನನಗಾಗ 
ವಯಸ್ಸು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಭಾವನನರು ದಿನವೂ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರು, 
ತ್ರಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ನನಗೀಗತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಆಗ ಅದೊಂದು ಸಾಹಸಕಾರ್ಯವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಭಾವನವರು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕವನಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಕಲ್ಲುಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ನಾನು ದೂರ 
ಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗತಾನೇ ಸೂರ್ಯನು 
ಕಡೆದ ಕೆಂಗೆಂಡದಂತೆ ಹೊಂಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ಪರ್ವತಗಳ ಹಿಂದೆ ಮರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅರಣ್ಯದ ಹಸುರು ಹೊಂಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸಿತ್ತು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾಡುತ್ತ ಕೂಗುತ್ತ ಗೂಡು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಜಿವನದ 
ವಸಂತ ಮಾಸವೇ ಹೊರಗೆ ಪ್ರತಿಫಲಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿದಂತಾಯಿತು. 

ಅವರು ಕುಳಿತು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಹಾಡಿ 
ದರು. ಆ ಸವಿದನಿ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಸಂಚುಗಳನ್ನು ನೆಯ್ಯತೊಡಗಿತು. 


೧೦ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆ ಹೊಂಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಅವರ ಸುಂದರಮೂರ್ತಿ ಸುಂದರತರವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿ 
ಸಿತು. ಮುಖದ ಜ್ಯೋತಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾದಂತಿತ್ತು. ನೀಳವಾದ 
ಮುಂಗುರುಳಿನ ಕೇಶರಾಶಿ ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಜಿಯನ್ನು ಕೆಣಕು 
ವಂತೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಿನ, ಆ ಮಂಗಲ ಸಂಧ್ಯೆಯ ಪಿಂಗಲ 
ಶೋಭಿಯಲ್ಲಿ ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕದ್ದುನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ 
ಅವರು ಆಗತಾನೇ ಅಗ್ನಿಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ದೇವ 
ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ರಾರಾಜಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೋತು ಮುಗ್ಧವಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಅದುವರೆಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಭಕ್ತಿ ಛದ್ಮ 
ವೇಷದ ಪ್ರೇಮವೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ನಾನು ಹೆದರಿ ನಡುಗಿದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಏನೋ ಭಯಂಕರವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅದರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬರುವವಳಂತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಸತಿಯೂ ಭಾವನವರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದ ಒಂದು ಚಿತ್ರಸಟದೆದುರು 
ನಿಂತು ಕೈಮುಗಿದೆ. ಆ ದುರಾಶೆಯ ಪಿಶಾಚ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತೊಲಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಕದ್ದುನಿಂತು ಅವರನ್ನೆಂದಿಗೂ ನೋಡು 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಣೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದವು. ಎಂದಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಸಾಗಿತು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಕಳವಳ ಈಗ 
ಹೋರಾಟವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವರನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲಾರದೆ ಹೋದೆ. ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ನನಗೇನೋ ಭಯವಾ 
ದಂತಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು 
ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆ ಹಿಮಾಲಯ ಸದೃಶವಾದ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗಿನ್ನೂ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಅವರು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನನ್ನೋ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 
ಅವರ ಸುಂದರಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಲಿಯಿತು. ನಾನು ಭೀತಳಾದೆ. 


ನನ್ನ ದೇವರು ೧೧ 


ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಬೈದುಕೊಂಡು, ಭೀತಿಯ ಪ್ರೇತವನ್ನು ಇಂದು 
ಕೊಂಡೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ, . ಈ ಸಾರಿ ನಾನು ಹೋದುದು 
ಗುಟ್ಟಾಗಲ್ಲ. ಭಾವನವರು ನಾನು ಬರುವುದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ, 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
ನಾನೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ಅವರನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. ದುರಾಶೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶವಾಯಿ 
ತೆಂದು ಓಗ್ಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ದುರಾಶಾಪ್ರೇತ ಬೇರೊಂದು ವೇಷಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಬೇರೂರಿತೆಂದು ನಾನಾಗ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದ ಸ್ವರ್ಣತೋಭೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಲೌಕಿಕ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ರುಚಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯದೆದುರು ಸಂಜೆಯ ಸೊಬಗು ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. 

ಅವರು ಮೊದಲು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
«ಏಕೆ ಬಂಡೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೇ ಮೊದಲು 
ಮಾತಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಕೊಡುವಾಗ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅಳುಕಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ದುರಾಶಾನ್ರೇತವನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೊಂದೆನೆಂಬ ಗರ್ವದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ರಭಸದಿಂದಲೇ 
ಕೈನೀಡಿದೆ. ಅವರ ಕೈಗೆ ನನ್ನಕ್ಕ ಸೋಂಕಿತು. ನನಗೆ ಏನೋ ಹಿಂದು 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ನಾನೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಿಂತು 
"" ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದ ಬಂದೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅವ್ರತಿಭರಾಗದೆ ಶಾಂತಿಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಅವರೆದುರು ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತು 
ಕೇಳುವವಳಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಅವರನ್ನೇ ಅಭೀಷ್ಟಕ 
ನಯನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡವಳಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಏನೋ ಮಹಾ ದಿಗ್ವಿಜಯಮಾಡಿದವ 
ಳಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ, ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 


೧೨ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮನೆಗೇನೋ ಬಂದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಅವರನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮುಂಗುರುಳು, ಆಕೆನ್ಸೈೆ, ಆ ನಸ್ತು 
ಕೊಂಕಿದ ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ಆಕೆಂದುಟ, ಆ ಚೆಲುವಿನ ಮೊಗದ 
ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗುಳ್ಳಗೈೆ ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ನೀಲಾಕಾಶಸದೃಶ 
ವಾದ ಗಂಭೀರವಾದ ನೇತ್ರದ್ವಯ, ಆ ಕೋಮಲಕರಪಲ್ಲವ-- ಇವು 
ಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಪಾರಾಗಲಾರದೆ ಹೋಯಿತು. ಆ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ನೆನೆದು 
ರೋಮಾಂಚವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಅದನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಯಸಿತು. 
ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ಚಿತ್ರವಟದೆದುರು ಥಿಂತು ಕೈಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, 
ನಾನು ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಕದ್ದು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ದೋಷವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ತರುವಾಯ 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾರಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಹಿಂದೆ ಕೀರ್ತನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಭಕ್ತಿವರ್ಧಕ ರಾಗವನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂದು 
ರಾಗವು ತನಗೆ ತಾನೇ ರಾಗಪೂರ್ಣವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧವೇ ಬೇಕಿ 
ಯಾದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನುಡಿಯುವಂತೆ ಅನುಭವವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಅನರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಅರ್ಧಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಅವರೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸವೂ 
ಛದ್ಮವೇಷದ ಪ್ರೇಮ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಹಿಮಾಲಯದ ಮಂಜು 
ಎಷ್ಟು ಕರಗಿದರೂ ಅದೆಂದೂ ಹಿಮಾಲಯವೇ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಕ್ಸುದ್ರ 
ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 'ಅಲ್ಲದೆ ಮಂಜು ಕರಗಿದರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಅದು 
ಪವಿತ್ರವಾದ ಗಂಗಾನದಿಯಾಗದೆ, ಎಂದಿಗಾದರೂ ಕೊಳಕು ಕಾಲುವೆ 
ಯಾಗುವುದೇ? ಗಂಗೆಯು ಕೊಳಕು ಕಾಲುವೆಯನ್ನು ತೊಳೆದು ಪುನೀತ 
ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡದೆ ತಾನೇ ಎಂದಿಗಾದರೂ ಕೊಳಕಾಗುವುದೇ? 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿ ಗಾಢರಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು, ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲು 


ನನ್ನ್ನ ದೇವರು ೧ಕ್ಮಿ 


ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸು ವಿಸ್ಲವಾವಸ್ಸೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ನದಿಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಹಾಕಿದ ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ನಾನು ತಡೆಯಲಾರದವಳಾದೆ. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಜೆಳ್ಳಿಂಗಳ 
ಕ್ಸೀರಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತು ದಟ್ಟವಾದ ಬನಗಳಿಂದಲೂ, ಸಾನಿರಾರು 
ತಾರೆಗಳಿಂದಲ್ಕೂ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಬ್ಲಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರಿದಾದ ಬಿಳಿಮುಗಿಲ 
ರಾಶಿಗಳಿಂದಲೂ ಶೋಭಿಸುತ್ತ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಪ್ರಣಯಿ 
ಯಂತೆ ರಾರಾಜಿಸಿತ್ತು. ನನ್ನೆಡಿಯ ಸರೋವರವು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ 
ವಾಯಿತು. ಮಹಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಭಾವನವರ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ದೀವ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ನರಮಾಶ್ವರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅವರೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಅವರೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ 
ಇರಬಾರದೇಕೆ? ನನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವರೆಂದೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆ. ಅವರ 
ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪವಾರಿದ್ದ ಪಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

/ ಮರಳಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮೈ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು. ದೇಹ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತ್ಕು. ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನಿವೇಶಕ, 
ಅವಿವೇಕ, ಮಾನ, ಅವಮಾನ, ನಾವ, ಪುಣ್ಯ ಯಾವುದರ ಗೊಡವೆಯೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡುಬೇಸಗೆಯ ಸುಡುಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ 
ಬಿದಿರುಮೆಳೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ರಾಗೋದ್ರೇಕವು ಭೀಷಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಕುರುಡಾಯಿತು. ಮರ್ದನಮಾಡಿದ್ದೇ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ದುರಾಶಾವ್ರೇತವು ಮಣಿಗಣಭೂಷಿತವಾದ ಸರ್ವರಾಜನ 
ಸುಂದರ ಫಣಾಮಂಡಲದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನಮೋಹಿಸಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. 

ದೀವವನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ. ಓದಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ. ಅಭೀಷ್ಟವು ಸಿದ್ಧಿ ಸದಿದ್ದರೆ ದುರಭಿನಂಧಿಯನ್ನಾದರೂ ಮರೆ 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಮಹಡಿಯ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಹತ್ತಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಆಲಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮೌನ. ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆವರು 


೧೪ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸುಸುಯ್ಲು ಬಿರುಸಾಯಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
“ಬೇಡ, ಬೇಡ'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಹಾಗೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಮುಂದು 
ವಂದೆ. ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಅದರ ಸಂದಿಯಿಂದ 
ದೀಪದಕಿರಣವೊಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಜ್ಯೋತಿಸ್ಸೂತ್ರದಂತೆ ರಂಜಿಸಿತ್ತು. 
ಅದೂ ""ಬೇಡ, ಬೇಡ? ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿಯಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಆದರೆ ಸುತ್ತಲಿರುವ ಕತ್ತಲೆ ಅಧರ್ಮಬುದ್ಧಿಯಂತೆ "" ಹೆದರಬೇಡ, 
ಮುಂದೆ ನಡೆ!?' ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರಿ ನಿಂತೆ. ತಡ 
ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಯೇ ಜಯಿಸಿಬಿಡುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 

ಭಾನನವರು ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಓದುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
4 ಅಯ್ಯೋ! ನಾನೇಕೆ ಬಂದೆ? ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಮತ್ತೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವರು ಕಾಣು 
ವಂತೆ, ಮುಂದೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರು 
ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಬಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಅತ್ಯಂತ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿದರು! ನೋಡಿದೆ! ಇದೇನು? ನನಮ್ಮು ಭಾವನವರಲ್ಲ; ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೃತರಾಗಿ ಹೋದ ನನ್ನ ವತಿ! ಅದೇ ಮುಖ; ಅದೇ 
ಕಣ್ಣು; ಅದೇ ಕ್ರಾಪು! ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಇಲ್ಲ! ಹಬ್ಲುಕಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ನಾನು ಮರವಟ್ಟುಹೋದೆ. ನನ್ನ ಪತಿಯಲ್ಲ; ನನ್ನ ದೇವರು, 
ಭಾವನವರು ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನನಟ್ಟಿ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪುನಃ ನೋಡಿದೆ! ನನ್ನ ನತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ದ್ವಂತೆ ಆಕಾರವು ವಿಕಾರವಾಯಿತು, ಅಸ್ಥಿಸಂಜರದಂತಾಯಿತು. ನನಗೆ 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಗಿ ““ ಅಯ್ಯೋ! ಭಾವ! ಭಾವ!?' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದು ಮೂರ್ಛೆಹೋದೆ. 

ಮುಂದೇನಾಯಿತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಭಯಜ್ಜರದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಕಣ್ಣೆರೆದಾಗ 


ನನ್ನ ದೇವರು ೧೫ 


ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಎದುರಿಗೇ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಅತ್ತೆಯವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕಣ್ಣೆರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
“ ಅದೇಕಮ್ಮಾ, ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದೆ??' ಎಂದರು. 
ಅನರ ಧ್ವನಿ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಸರ್ವ ಪಾಪಗಳನ್ನೂ 
ಮನ್ನಿಸುವ ಪರಮಾತ್ಮನ ಕರುಣಾವಾಣಿಯಂತಿತ್ತು. 

«ಓಂದು ಪದ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋಣ ಎಂದು 
ಬಂದೆ!” ಎಂದೆನು. ನನ್ನದು ಅಸರಾಧಿಯ ಧ್ವನಿಯಾಗಿತ್ತು. 

«ನೀನು ಬಂದುದೇಶಕ್ಕೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. "ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇಕೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ನಾನು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚುಮರೆಮಾಡದೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಭಾವನವರು ನಗುತ್ತ " ಅಯ್ಯೋ! ನೀನು ಬಂಡೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ನಾನೇ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದವನು. ಹಾಗೆ *ಿಟ್ಟನೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು 
ಬೀಳುವುದೇ? ಯಾರಾದರೂ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೆದರಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇ??? ಎಂದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಯಾವುದೋ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. 

ಪ್ರಾತಃಸೂರ್ಯನ ಚಿನ್ನದ ಕಿರಣಗಳು ಕೆಟಔಕಿಯಿಂದ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಭಾವನವರ ಮುಖದಮೇಲೆ ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು 
ಆ ಪವಿತ್ರ ಮುಖಮಂಡಲವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ "" ನನ್ನ ದೇವರೇ, ನಿನಗೆ 
ಸಹಸ್ರ ನಮಸ್ಕಾರ!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೈಮುಗಿದೆ. 


ಸಾಲದ ಮಗು 


«ಸುಬ್ಬಾ! ಸುಬ್ಬಾ! ಏಸುಬ್ಬಾ!?' 

ಮಳೆಗಾಲ. ಕಾರಿರುಳು. ಕತ್ತಲು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ಅಳಿಸಿಹೋದಂತಿತ್ತು. ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಜಡಿಮಳೆ 
ಜೋ ಎಂದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿರುಸಾದ ಗಾಳಿ ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ 
ಭರದಿಂದ ಬೀಸುವುದು; ಒಮ್ಮೆ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ನಿಲ್ಲುವುದು. 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡುತುಂಬಿದ ಮಲೆಗಳು ಆ ಕಾರ್ಲತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ರೂಪು ರೇಖೆ ಕೂಡ ಕಾಣದಂತೆ ನಿಃಶೇಷವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಅರಣ್ಯವೆಲ್ಲ ಹೋ ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದಂತಾಗು 
ವುದು. ಗಾಳಿ ಮೃದುವಾದಾಗ ಕಾಡಿನ ಮರಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಅಡಕೆ ಬಾಳೆಯ ತೋಟಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಮನೆಗೆ ಹೊದಿಸಿದ 
ಹೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ತೋರಹನಿಗಳು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಚಟ್‌ ಪಟ್‌ 
ಟಣ್‌ ಟಣ್‌, ಪಟ್‌ ಚಟ್‌, ಬರ್ರ್‌ ಸರ್ರ್‌ ಎಂದು ನಾನಾ ವಿಧವಾಗಿ ವಿಷಣ್ಣ 
ವಾಗಿ ರವ ಮಾಡುವುವು. ಆ ಮಳೆಗಾಳಿಗಳ ಚಿಟಮಿಟಯ ನಡುವೆ 
ಸಾವಿರಾರು ಕಪ್ಪೆಗಳು ಹತ್ತು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತ ತಲೆ 
ಚಿಟ್ಟುಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲವು ನಿಶಾಚರ ವನ್ಯ 
ಕ್ರಿಮಿಗಳು ಮರದ ಪೊಟರೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೀರುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮನೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ತೆಂಗಿನಮರಗಳಲ್ಲಿ ಗರಿಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಚಿರಮರ್ಮರ 
ನಾದಗೈದು ಸದ್ದಿಗೆ ಸದ್ದನ್ನು ವೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು 
ಕನಿದು ಕುರುಡುಗತ್ತಲೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ ಇರುಳಿನ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ತಿಳಿಯಲೋಸುಗ ಹಗಲು ಇಣಿಕಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ಬಳ್ಳಿ 
ಮಿಂಚು ಮುಗಿಲುಗಳ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗರಹಾವಿನ ನಾಲಗೆಯಂತೆ 
ಚುರುಚುರುಗುಟ್ಟ ಹೊಳೆದು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತು 
ನಾದಮಯ, ತಿಮಿರಮಯ,, ವರ್ಷಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ 


ಸಾಲದ ಮಗು ೧೭ 


ಸುತ್ತಲೂ ನೀರ್ಗಾಲುವೆಗಳೂ ತೊರೆಗಳೂ ಕೆರಳಿದ ಸಿಂಹಗಳಂತೆ 
ಭೋರ್ಗರೆದು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗುಡುಗು ದಿಗಂತದಿಂದ ದಿಗಂತದ 
ವರೆಗೆ ಉರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಳೆ ಆಗಾಳ್ಕಿ ಆ ನಿರಂತರ ನಾದ, 
ಆ ಕಾರ್ಗಾಲದ ಚಳಿ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಢನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಹೀಗಿರಲು ಒಂದುಸಾರಿ ಗಾಳಿ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಬೀಸಿತು; 
ಮಳೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಬಿತ್ತು; ಮಿಂಚು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಮಿಂಚಿತು; 
ಕೂಡಲೇ ಭಯಂಕರ ಭಯಾನಕವಾಗಿ ಸಿಡಿಲೆರಗಿತು. ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವೇ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಗಾಜಿನ ಬುರುಡೆಯಂತೆ ಪಟಪಟನೆ ಪುಡಿಯಾಯಿತೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿತು. ಗೌಡರಿಗೆ ಧಿಗಿಲ್ಲೆಂದು ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

"ಸುಬ್ಬಾ! ಸುಬ್ಬಾ! ಏಸುಬ್ಬಾ!?' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದರು. 

ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಕೆಳಜಗಲಿಯ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ದಾನಮಾಡಿದ್ದ ಎರಡು ಮೂರು ಚಿಂದಿ ಕಂಬಳಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೆದೆಯೇರಿಸಿದ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕನನಾದ ಅವನು ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡವರೊಡನೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ದಣಿದಿದ್ದನು. ಅನಾಥರಿಗೆ ಸರಮಜನನಿ 
ಯಾದ ನಿದ್ರಾದೇನಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಆ ನರದೇಶಿ ಬಾಲಕನು ಮರವಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. 

ಗೌಡರಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಎರಡು ಮೂರುಸಲ ಕೂಗಿದರು. ಆ ಮಳೆಯ 
ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಧ್ವನಿ ಅವರಿಗೇ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ರೇಗಿದರು. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಒಂದು ಬೆತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲು 
ಜಗಲಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. 

ಗೌಡರು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು. ಶ್ರೀಮಂತರು. ಆ ಗ್ರಾಮ 
ಕೈಲ್ಲಾ ಒಡೆಯರು. ಕರೋರಸ್ವಭಾವದವರು. ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು 
ಅರುವತ್ತರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು ಮದುವೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ನಾಲ್ಕೈದು 


ಮನೆತನಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಡ್ಡಿಯಮೇಲೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಸ್ನಾಲುವಳಾಗನಿಗೆ ಗು ಕದಗದು ಹೂಗಗೆ ಎಂಂಗಿಗಣ ಹನಿಗ್ಗವು ಘೊಗೆತೆ 


೧೮ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಭೀತಿ. ಗೌಡರು ಆ ಭೀತಿಯನ್ನು ತನಗೆ ತೋರಿಸುವ ಗೌರವನವೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ದಿನವೂ ಬ್ರಾಂಡಿ ಕುಡಿಯದೆ ಅವರಿಗೆ ನಿದೆ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಯಮ ನಿಷ್ಕೆಗಳಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೈತುಂಬಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಾಮದ ವಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವರು. ನಿತ್ಯವೂ 
ಶಿವಪೂಜೆ ಮಾಡುವರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ನೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತು 
ಬ್ರಾಂಡಿ ಕುಡಿಯುವಾಗ, ಬ್ರಾಂಡಿಯನ್ನು ಶೀಸೆಯಿಂದ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಹಾಕುತ್ತ, ಹೊರಗಿನವರು ತಾನು ದೇವರ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದೂ, ಅವರಿಗೆ ಶೀನೆಯ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆಯುವ ಸದ್ದೂ 
ಬ್ರಾಂಡಿ ಹೊಯ್ಯುವ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಬಾರದೆಂದೂ, «ಹರಿ ನಾರಾಯಣ 
ಹರಿ ನಾರಾಯಣ ಹರಿ ನಾರಾಯಣ ಎನು ಮನವೆ?' ಎಂದು ಗಟ್ಟಯಾಗಿ 
ರಾಗದಿಂದ ಹೇಳುವರು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
«ಹರಿ ನಾರಾಯಣ?” ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುಬ್ಬ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. ಅವನ ತಂದೆ ರಂಗನು 
ಗೌಡರ ಒಕ್ಕಲಾಗಿದ್ದನು. ಸುಬ್ಬನ ತಾಯಿ ಮಗನನ್ನು ಹೆತ್ತ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ರಂಗನು ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟನು. ಹೆಣ್ಣೂ ಕೂಡ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆರ ಕೊಡಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೆಣ್ಣಿನವರು ಕೇಳಿದರು. ಬಡರಂಗನು ಒಡೆಯರಾದ ಗೌಡರ 
ಹತ್ತಿರ ಸಾಲ ಕೇಳಿದನು. ಗೌಡರು ಆಗಾಗಲೇ ರಂಗನಮೇಲೆ ಇದ್ದ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಇನ್ನು ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರು. ಹೀಗಾಗಿ ರಂಗನ ಮದುವೆ ನಿಂತಿತು. 
ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ರಂಗನಿಗೆ ರೇಷ್ಟೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದು ತೀರಿಹೋದನು. 
ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಮಗ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತ 
ದಾಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಗಸರು ಕತ್ತೆಗಳಮೇಲೆ ಹೊರೆ 
ಹೇರುವಂತೆ ಆ ಬಾಲಕನಮೇಲೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹೇರತೊಡಗಿದರು. 
ಸುಬ್ಬನ ಕೈಲಾಗಲಿ, ಆಗದೇಹೋಗಲಿ, ಕೆಲಸ, ಮಾಡಲೇಬೇಕಿತ್ತು. 
ಗೌಡರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿ ಎಂದು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸಾಲದ ಮಗು ೧೯ 


ಸುಬ್ಬನು ದಿನದಿನವೂ ಕೃಶನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಜ್ವರ 
ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ಗೌಡರು ಎರಡು ಗುದ್ದು ಹೇರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಧಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಹುಡುಗನು ಜ್ವರದ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವನು. ಕೆಲವುಸಾರಿ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಇತರ ಆಳುಗಳು ಸುಬ್ಬನ 
ಮೇಲಣ ಕನಿಕರದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ತಾವೇ 
ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗೌಡರು ಬರುವ ಸೂಚನೆ 
ತಿಳಿದಕೂಡಲೆ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವರು. ಅವನು ಜ್ವರದ ಭರದಲ್ಲಿ 
ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗೆ ಆ ಅನಾಧನು 
ದಿನದಿನವೂ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ ಸಮಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಗೌಡರು ಕರೆದಾಗ ಸುಬ್ಬ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೇನೋ ಹೌದು. 
ಆದರೆ ಅನಾರೋಗ್ಯವಿರುವವರಿಗೆ ಕನಸಿಲ್ಲದ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದೇ ದುರ್ಲಭ. 
ಸುಬ್ಬ ಏನೇನೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಾಗ್ರದವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ತನಗಿಲ್ಲದ ಸುಖಗಳನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಂಡು ಸನಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ನನಸಿನಲ್ಲಿ ಲಭಿಸದ ಮತ್ತು ಕೈಗೂಡದ ಬಯಕೆಗಳು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಸೈಗೂಡು 
ವುದು ಸ್ವಭಾವ. ಸುಬ್ಬನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೊಡನೆ 
ಒಂದು ದಿವ್ಯವಾದ ಸೌಧದಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಅನನು ಕೆಲಸಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ಆಳುಗಳಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಆಡಲು 
ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ನಿಧನಿಧವಾದ ಭಕ್ಸ್ಯೈಭೋಜ್ಯಗಳು ಅವನು ತಿಂದು 
ತಿಂದು ಮಿಗುವಷ್ಟಿದ್ದುವು. ಗೌಡರು ಬೆತ್ತದಿಂದ ರವ್ಪರಸ್ಪನೆ ಹೊಡೆದಾಗ 
ಅವನು ಚೀರಿ ಹಾರಿಬಿದ್ದನು. ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ಲಾಟೀನಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಗೌಡರ ರುದ್ರಮೂರ್ತಿ! ಸುಬ್ಬ ""ಅಯ್ಯೋ! ದಮ್ಮಯ್ಯ!” ಎಂದು 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಎದ್ದನು. 

ಗೌಡರು, "ಏನೋ ಕಳ್ಳಮಗನೇ, ಕರೆದರೆ ಸುಳ್ಳು ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದೀಯಾ?'' ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಏಟು ಹೊಡೆದರು. 
ಸುಬ್ಬ ಒರಲುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತನು. ಅವನಿಗೆ 
ನೋವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


೨೦ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಗೌಡರು ಕರೋರಧ್ವನಿಯಿಂದ “ಹೋಗೋ! ನಡಿಯೋ! 
ಗದಜ್ಜೇಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೂಣಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾರೊ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬೆತ್ತ 
ಎತ್ತಿದರು. 

ಸುಬ್ಬ "“" ಹೋಗ್ತೀನಯ್ಯಾ” ಎಂದು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಕೂಗಿದನು. 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹತ್ತುಮಾನಿನ (ನಾನು ಹತ್ತುವ) ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಕೈತರು ಕೂಣಿ ಹಾಕಿ ಮಾನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಏಳೆಂಟು 
ಬುಟ್ಟಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾನು ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಆದಿನ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಗೌಡರು ನಾಲ್ಕೈದು ಬುಟ್ಟ ಮಾನು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ 
ಕೂಣಿ ತುಂಬಿ ಮಾನು ಉಕ್ಕಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಅಥವಾ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹ 
ದಲ್ಲಿ ಕೂಣಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಭಯ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಪುಟ್ಟ ಬಾಲಕನನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದು. 

ಸುಬ್ಬನು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮಾನುಬುಟ್ಟ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಂಬಳಿಕೊನ್ಬೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 
ಗೌಡರು ಮರಳಿ ಹೋಗಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿದರು. 

ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಗಾಳಿ ಮಿಂಚು ಗುಡುಗುಗಳೂ 
ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆ ಕ್ರೂರವಾಗಿತ್ತು. ಹಾದಿಯ ತುಂಬಾ ಕೆಸರು. 
ಸುಬ್ಬನು ಕಾಲಿಟ್ಟಂತೆಲ್ಲಾ ನಿಚನಿಚನೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಾಟೀನಿಗೆ 
ಕೆಸರಾದರೆ ಗೌಡರು ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆಯೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ 
ಅದನ್ನು ಶಕ್ತಿಮಾರಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ನಡೆದನು. ಕೂಣಿ ಇದ್ದ 
ಸ್ಪಳ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬ 
ನಡೆದನು. ರುದ್ರಪ್ರಕೃತಿಯ ಹೊರತು ಮತ್ತೊಂದು ಜೀವಜಂತು 
ಹೊರಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುತ್ತ ಸುಬ್ಬನು ಒಂದು ಗದ್ದೆ ಅಂಚಿನಿಂದ 
ಮತ್ತೊಂದು ಗಡ್ಡೆ ಅಂಚಿಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಜಾರಿ 
ಬಿದ್ದು ಲಾಟೀನು ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ದೀಪ ನಂದಿತು. ಸುಬ್ಬ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕರಗಿಯೇ ಹೋದಂತಾದನು. ಗದ್ದೆಯಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅತ್ತನು, ಲಾಟೀನು ಒಡೆದುದಕ್ಕಾಗಿ. ಅತ್ತು ಅತ್ತು 


ಸಾಲದ ಮಗು ೨೧ 


ಮನೆಗೆ ಮಾನು ತಾರದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರೆ ನಿನುಗತಿಯಾಗುವುದೋ ಎಂದು 
ಹೆದರಿ, ಮತ್ತೆ ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಮಳೆಗಾಳಿಗಳ ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರಲಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಂಬರಿದನು. ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಊಹೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದು 
ಕೂಣಿಯಿದ್ದ ತಾನನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲೆಂದು ಬೀಳುತ್ತ ಏಳುತ್ತ 
ಅಳುತ್ತ ಹೋದನು. ಆ ನಿಷ್ಪರುಣ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಭಯಂಕರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಬಾಲಕನು ಕಡಲಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಹುಲ್ಲು ಎಸಳಿನಂತೆ ತೇಲಿಹೋದನು. 


ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡನು. ನಡುನಡುವೆ ಏನನ್ನೊ ಕಂಡವನಂಶೆ ಬೆಚ್ಚಿ ನಡುಗಿದನು. 
ಕಡೆಗೆ ಕೂಣಿಯ ಬಳಿ ಸೇರಿದನು. 


ಸುಬ್ಬನು ಕೂಣಿಯ ಬಳಿ ಸೇರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕೂಣಿಯನ್ನೆತ್ತಿದನು. ಕೂಣಿ ಬಾನಿ 
ನಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಮಾನು ಚೊಳ್‌ ಚೊಳ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು ಕೂಣಿಯ ಒಳಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಬಡಿದು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸುಬ್ಬ ಕೂಣಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅಂಚಿನಮೇಲೆ ಇಟ್ಟನು. 
ಇಟ್ಟು ವನ್ನೆಯನ್ನು ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದನು. (ನನ್ನೆ ಎಂದರೆ ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನು ಶೀಸಿಗೆ ಸುರಿಯಲು ಉಪಯೋಗಿಸುವ «ಬುದ್ದಿವಂತ ದಂತಹ 
ಒಂದು ಬಿದಿರಿನ ಕುಕ್ಕೆ. ನನ್ನೆಯನ್ನು ಕೂಣಿಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ.) 


ಒಡನೆಯೇ ಮಾನು ತಿನ್ನಲೆಂದು ಬಂದು ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಕೃಷ್ಣಸರ್ವವು ಬುನ್ಸೆಂದು ಚಿನ್ಮಿ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಶಮನವಾಗಿದ್ದುವು. ಸುಬ್ಬ 
ಕಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದನು. ನಿಷವೇರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದನು. ನೀರು ಭೋರೆಂದು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳೆದ ವೈರಿನಮೇಲೆ ಆಗತಾನೇ ಕೋಪವಾರಿದ 
ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸಿತ್ತು. ಮುಗಿಲು ಮಿಂಚುತಿತ್ತು. ಜಗಚ್ಚಕ್ರವು 
ಆಕ್ಸುದ್ರ ನಿಷಯವನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ಬೆಳಗಾದಮೇಲೆ ಗೌಡರು ಸುಬ್ಬ ಬಾರದಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ 
ಕೇಗಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಕೂಣಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ 


೨೨ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅಡಗಿರಬೇಕೆಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ಹುಡುಕಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ ರೇಗಿದರು. ಯಾರ ಮನೆಗೋ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಸಿಡಿಲಿದರು. ಕಡೆಗೆ ತಾವೇ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಜೊತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಲು ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಗದ್ದೆಯಂಚಿನ ಬಳಿ ಒಡೆದ ಲಾಟೀನು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ರೇಗಿದರು. 
«ಅವನು ಸಿಕ್ಕಲಿ, ಎಲುಬು ಮುರಿಯುತ್ತೇನೆ!?' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ಕೂಣಿ ಸಮಾನನಾಯ್ದು! ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಕೂಣಿ ಮಗುಚಿಕೊಂಡು ಅಂಚಿನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
4 ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಳು ಬಡ್ಡೀೀಮಗ, ಮಾನೂ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ನಲ್ಲಾ!” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. ಸೊಂಟಿದೆತ್ತರ 
ಬೆಳೆದ ಗದ್ದೆಯ ಕೆನಿಯ ನಡುವೆ ಕೆಸರು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. ಗೌಡರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಕರೆದರು. ಓ-ಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆಳಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತಲು ಹೇಳಿದರು. ಅವನು ಹೋಗಿ ಎತ್ತಿದನು. ಹೆಣವು ನಿಮಿರಿ 
ಕಿಂತಿತು!.... 

ಗೌಡರು ಬಹಳ ವ್ಯೃಸನನಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅಂತೂ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂತು!” ಎಂದು ನಿಡುಸುಯ್ದರು.... 


ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆ 


ನಾನು ಮೊದಲು ಆದರ್ಶಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗಬೇ ಕೆಂದಿದ್ದೆ. 
ಸಂನ್ಯಾಸವೇ ಆದರ್ಶಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ವಯಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬರಲು ಸಂನ್ಯಾಸವು ಅಸ್ವಾ 
ಭಾನಿಕವಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಸಂನ್ಯಾ 
ಸವು ಬೋಧಿಸುವ ತೀವ್ರ ತವಸ್ಕವೂ ಉಗ್ರ ತಿತಿಕ್ಸೆಯೂ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಸ್ವಭಾವವಿರುದ್ಧ ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ, ಸಂನ್ಯಾಸವು ಆದರ್ಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದುದೂ ಅಲ್ಲ, ಉತ್ತಮವಾದುದೂ ಅ್ಲ, ಕಡೆಗೆ 
ಆದರ್ಶವೇ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಸಿದ್ದಾಂತಮಾಡಿ ಅದರ ವಜ್ರವಂಜರದಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ವಿಸ್ಮಿತ 
ರಾದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಮೊದಲು ಸಂನ್ಯಾಸದ ಶ್ರೇಷ್ಟತೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ, ಎಷ್ಟು ಸಾಮಧಣ್ಯದಿಂದ, ಎಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ 
ಅವರೊಡನೆ ವಾದಿಸಿ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಈಗ ಅಷ್ಟೇ ಉಡ್ಬೀಗ, 
ಸಾಮಧಣ್ಯ, ಶ್ರದ್ಧೆಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೂ ಪ್ರಬಲವಾದ ವಾಗ್ರೈಖರಿ 
ಯಿಂದ ಸಂನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಿರೋಧವಾಗಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಆಲಿಸಿ, ವಿವಾಹಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಇವನೇನೋ ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಬರುವಹಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು 
ಅನಿನಾಹಿತನಾಗಿಯೇ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಲೋಕೋಪಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಲೋಕೋನಕಾರಕ್ಕೂ ವಿವಾಹಕ್ಕೂ ಸರಸ್ಪರ ವಿರೋಧ 
ವಿರುವುದೆಂದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಪ್ರಚಂಡವಾದ ವಾದ ಹೂಡಿದೆ. 
ಪತ್ಲೀ ಪುತ್ರರೇ ಮೊದಲಾದ ಸಂಸಾರದ ಬಂಧನಗಳಿದ್ದರೆ ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥತೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಅನನ್ಯಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಲೋಕ ಸಂಗ್ರಹಕಾರ್ಯ ಮಾಡಲು 


೨೪ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಸೋಪಪತ್ತಿಕವಾಗಿ ವಾದಿಸಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮುಂದೆ ಜಗತ್ತಿನ ಧರ್ಮಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಪ್ರತಿ ಪುಟದಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ವರ್ಣಾಕ್ಸರಗಳಲ್ಲಿ ಲಿಖಿತವಾಗುವುದೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 

ಆಗ ನಾನಿನ್ನೂ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿದಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಮನೆಯವರು ನನ್ನ 
ಆದರ್ಶವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರವೂ ಮನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಸಗೆ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ ಬಾ, ಎಂದು 
ಮೊದಲಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ನಾನು ಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲ ಆ 
ಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅದನ್ನು ತಿರಸ್ಯಾರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹರಿದು ಬಿಸಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡುವುದೆಂದರೇನು? ಮದುವೆಯಾಗು 
ವರು ಯಾರೋ, ಗೊತ್ತುಮಾಡುವರು ಯಾರೋ? ಇದೇನು ಪಶು 
ವಿಕ್ರಯಕ್ಕೆ  ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತೆ! ಪೂರ್ವ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲದ ಮದುವೆ 
ಮದುವೆಯೇ? ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಬಾಯಿ 
ಮಾಡಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಲೋಕೋನಕಾರದ ವಿವರಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸವಿ 
ಸ್ತಾರವಾಗಿ ಬರೆದು, ನಾನು ಅವಿನಾಹಿತನಾದ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಮಹಾಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ತಿಳಿಸಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಅವರು ಮಕ್ಕಳು ಆಟಕ್ಕಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟುವ ಮಳಲಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಡ್ಜೆಮಾಡುವುದೋ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ ಮಹಾಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಸಡ್ಡೆ 
ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಮಾನಭಂಗಕಾರಿಯಾದ ಒಂದು ವಿಷಯವಿತ್ತು. ನಾನು ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ತಿಂಗಳ ಹಣವನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದರು. ನಾನು ಪ್ರಲಯಕ್ರುದ್ಧನಾದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಣನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಹೋಯಿತು; ನನಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂವಾದನೆ 
ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಫ್ರಾನ್ಸಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಗಳಿಂದಲೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಮಾಡಿ ದೇಶಕ್ಕೆ ಕೀರ್ತಿ ತರುತ್ತೇನೆ, 
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ನನ್ನ ನತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ 


ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆ ೨೫ 


ಅವರು, ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಾಟ ಸಾಕು; ಐಲುಮಾಡಬೇಡ ಎಂದು ಬರೆದು 
ದುಡ್ಡು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಮತ್ತೂ ಅವಮಾನವಾದಂತಾಗಿ ಮನಿ 
ಯಾರ್ಡರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಆಗ ನಾನು ಓದು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಐದನೇ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ! * 

ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಡೆ. ನಮ್ಮ ತಂಡೆ ವಿವಾಹದ 
ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿದರು. ನಾನು ನಿನಾಹವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಟ 
ಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು.  "" ಅನ್ಭಾ 
ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಮನೆಗೆಲಸವೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರೆ?” ಎಂದರು. ನಾನು ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೊಸೆಯೇ ಆಗ 
ಬೇಕೇನೊ? ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ನೋಡುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದು ನನ್ನ ಮಹಾಧ್ಯೇಯದ ನಿಚಾರವಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ವದಗಳನ್ನೇ ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಯ್ದು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನ ವಾಗರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾನೆಳಸಿದಂತೆ ವಿಸ್ಮಯನಡುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನಿಷಾದವಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನ್ನೊಡನೆ ವಾದಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಒಂದು 
ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ, ನನ್ನ ನೂರು ಕೋಟ ವಾದಗಳಿಗೆ 
ಮನ್ಮಧನೊಡ್ಡಿದ ಮೌನವೂ ಕೋಮಲವೂ ಸುಂದರವೂ ಸುಮನೋ 
ಹರವೂ ಆದ ಏಕಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿವಾದದಂತೆ ಇದ್ದಳವಳು. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಂದು ಆಜೀವ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವು ಪ್ರಕೃತಿಗೆ 
ಸಮ್ಮತವಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನರ್ಷಾಗಮನದ ಪ್ರಧಮ 
ಸಂಧ್ಯಾಗಗನದಲ್ಲಿ ಆನಿರ್ಭವಿಸುವ ಇಂದ್ರಥನುಸ್ಸಿನಂತೆ ಮೂಡಿತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಪೂರ್ಣಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವೂ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 
ಪದ್ಮಸತ್ರವು ಜಲದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಲಿಸ್ತನಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು 
ಲೋಕೋವಕಾರ ಮಾಡಿ ಆಧುನಿಕ ಜನಕ ಮಹರ್ಷಿ ಎಂಬ ಕೀರ್ತಿಗೆ 
ಭಾಜನನಾಗುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆ. 


೨೬ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನಾನು ಕೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಂದು ಜೋಯಿಸರು 
ನನಗಿಟ್ಟ ಹೆಸರು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಚಂದ್ರ ರೋಹಿಣಿ 
ಯರಂತೆ ಆದರ್ಶ ಪತಿನತ್ಲಿಯರಾಗಿ ಅನಂತ ಕಾಲವೂ ಅನವರತ ಅಖಂಡೆ 
ವ್ರೇಮೈಕ್ಯರಾಗಿರುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಧರ್ಮಶಸಥ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮತ್ತು 
ರೋಹಿಣಿಯ ಹೆಸರು ಸೀತಾ ರಾಮರು, ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಂತರು, ನಳ 
ದಮಯಂತಿಯರು ಮೊದಲಾದವರ ನಾಮಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಪಡೆಯದಿರದು ಎಂದು ನಿಶ್ವಯಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಸಂನ್ಯಾಸಾದರ್ಶವೂ 
ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಾದರ್ಶವೂ AR ಮುಂದೆ ನೀರಸ ತುಚ್ಛವಾಗಿ 
Bo ENS 
೫ ೫ ಜೇ ತೇ 
ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಬಂದೆ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು; ಶ್ಲಾಘಿಸಿದರು; ನಿನಗೆ ಸುಬುದ್ಧಿ ಬಂತು 
ಎಂದರು. ನಾನು ಅವರೊಡನೆ, ಈಶ್ವರನೇ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿರುವಾಗ ಮಾನವನು ಅದನ್ನು ಹಳಿದರೆ ಮಹಾನಾಸನೆಂದೂ, 
ಸ್ತ್ರೀಯು ಪುರುಷನಿಗೆ ಶಕ್ತಿರೂಪಿಣಿ ಎಂದೂ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಬ್ರಹ್ಮ 
ವಿಷ್ಣು ಮಹೇಶ್ವರರಿಗೆ ಸರಸ್ವತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಾರ್ವತಿಯರು ಇರುವರೆಂದೂ, 
ಮನುಷ್ಯನು ಸಂಸಾರಿಯಾದರೆ ತಾವರೆಯೆಲೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ 
ಇರಬೇಕೆಂದೂ, ಕರ್ಮತ್ಯಾಗವು ಯಾವನಿಂದಲೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದೂ, 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾಮಜಯವು ಮಿಥ್ಯೆಯೆಂದೂ, ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಶುದ್ಧ ಕಪಟಗಳೆಂದೂ, ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕಜೀವಿಗಳೆಂದೂ ವಿಧವಿಧವಾಗಿ 
ಭಾಸೆಣಮಾಡಿ ನನ್ನ ಆದರ್ಶಸ್ಸಾ ನವನ್ನು ಕಾವಾಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಕೋಟಿಗೆ ವಿಧವಿಧವಾದ ಪ್ರೇಮಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ, ನಾನಿಬ್ಬ ರೂ ಶಾಶ್ವತಪ್ರೇಮ ನಿಗಳ ನಿಬದ್ಧರಾದ 
ಅನಂತಯಾತ್ರಿಕರೆಂದೂ; ನೇವ ದೇವತೆಗಳ ಸಮಕ್ಸದಲ್ಲಿ, ಸಾಕ್ಸ್ಟ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಿವಾಹವಾಜಿವೆಂದೂ; ಪತ್ನಿಯು ಸಹಧರ್ಮಿಣೆಯೆಂದೂ; ಪತಿಯೇ 
ಪತ್ನಿಗೆ ದೇವರೆಂದೂ; ಪತಿನ ಪ್ರತಾಧರ್ಮವು ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ 
ವ ಆದರ್ಶವೆಂದೂ ನಾನಾ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬತೆದು ಆಕೆಯ ಕರ್ತವ್ಯದ 


ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆ ೨೭ 


ವಿಚಾರನಾಗಿ ಎಚ್ಚರಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಆಕೆ 
ಮರೆಯದಂತೆ ಯತ್ಲಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದೆ. ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೂ ರುಜು 
ಹಾಕುವಾಗ ಆಳೆಗೆ ಕನ್ನ ಮಹತ್ವವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದಟ್ಟಾಗಲೆಂದು ನನ್ನ್ನ 
ಹೆಸರಿನ ಮುಂದೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ "ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ ಎಂದು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ರೋಹಿಣಿಗೆ 
ನನು ಬರೆದ ಪತ್ರವೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಏಗ್ಗಿದೆ! ಆಕೆಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಹೇಳಿದೆ : 
ನಾನೇ ನನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯನನು; ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಗಳಿಂದಲೂ ವಿವರಿಸಲಾಗದ ಗ್ರಂಧಭಾಗಗಳನ್ನು ಹುಡುಗರು ನನ್ನಿಂದ 
ಪಾರ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ನಾನು ಎಂದರೆ ಜು ಗೌರವ; 
ಉವಾಧ್ಯಾಯರುಗಳೂ ಕೂಡ ನನಗೆ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ; ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ನಾಸಾ ಇಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಪದ್ಧತಿಗೋಸ್ಕರ 
ಕೂತಿದ್ದೆ; ನು ಸರ್ಮೋಚ್ಛ ಪ್ರ ರ್ರಧಮವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದುವಂತೆ 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ... ರೋಹಿಣಿ ER ತನ್ನ ಪತಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ದೇವರೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿದಳು. 

ಆದಕೆ ನನಗೆ ಫೇಲಾಯಿತು. ನನ್ನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ನಿಂತಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಹಿಣಿಯೊಡನೆ ಆದರ್ಶ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ನಿಂತೆ. 
ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನಗರದ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು, 
ನನ್ನ ೨ಥವರೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದೆಂದ್ಕೂ ಮುಂದೆ ನನ್ನಿಂದ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಮಹೋನಕಾರವಾಗಬೇಕಾಗಿಡೆಯೆಂದೂ, ಒಂದುಸಾರಿ 
ತೀರ್ಗತೆ ಹೊಂದದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಧ್ಯ ರ್ಯಪಡಬಾರದೆಂದೂ, ನನಗಿದ್ದ 
ಮಹದಾಕಾಂಕ್ಸೆ ಮಹಾಧ್ಯೇಯಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆದರೂ 
ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರವಾಗಿ ನನಗಿದ್ದ ಶಬ್ಧ ತಾನನ 
ಸೂರೆಮಾಡಿ "" ನಾನು ಫ್ಲೈಲಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿ 
ಅಥ್ಫೈರ್ಯವೆಂಬುದು ನಾನಿದಜ್ದೆಡೆ ಕಾಲಿಡಲರಿಯದು. WA 
ದೇಶೋದ್ಧಾ ರದ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ಗ್ರಾಮನಿವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ವಿದ್ಯೆ 


೨೮ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಎಂಬುದು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಲಭಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗ್ರಂಥಭಂಡಾರವೊಂದನ್ನು ಇಡಲು 
ಹವಣಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಸಾಮಧಣ್ಯದಿಂದಲೇ ಆದರ್ಶ ಜ್ಞಾನಿಯಾಗು 
ತ್ರೇನೆ. ಸಾಕ್ರೆಟೀಸನು ಎಂ.ಎ. ವ್ಯಾಸುಮಾಡಿದ್ದನೇ? ವೇದವ್ಯಾಸರು 
ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದರೇ? ವಾಲ್ಮೀಕಿಗೆ ನ್ಯಾಲರ್‌ಷಿವ್‌ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತೇ? ಎಲ್ಲರೂ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರೆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಉದ್ದಾರ 
ಮಾಡುವರಾರು? ನಮ್ಮ ದೇಶ ಹಳ್ಳಿಗಳ ದೇಶ. ಎಲ್ಲರೂ ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ 
ಮರಳಿದರೇ ದೇಶೋದ್ಧಾರವಾಗುವುದು. ನಾನೀಗ ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಇತರರಿಗೆ ಆದರ್ಶವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ದೇಶಭಕ್ತ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಗ್ರಾಮನಿವಾಸಿಗಳಾಗಬೇಕು. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ವ್ಯವಸಾಯ ಮೊದಲಾದುವುಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಉವನ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
«« ಗ್ರಾಮ ಪುನರುಜ್ಜೀವ ಸಂಜೀವಿನೀ?' ಎಂಬ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಂಧ 
ವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೂ ಹಳ್ಳಿಯೇ ವಾಸಿ. ನಗರದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಪ್ರಲೋಭನ 
ಗಳಿವೆ. ಗಡಿಬಿಡಿ, ಅಶಾಂತಿ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಉಚ್ಚಾದರ್ಶ 
ಸಾಧನೆಯು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು. ನೀವೂ 
ನನ್ನಂತೆಯೇ ಮಾಡಿದರೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶವಾಗುತ್ತೀರಿ'' ಎಂದು 
ಬರೆದೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ದಿಗ್ಸಾ ್ರಂತರಾದರು. ನನ್ನ ತ್ಯಾಗವನ್ನು 
ಮುಕ್ತಕಂರದಿಂದ ಹೊಗಳಿ, ನನ್ನನ್ನು ಆದರ್ಶಜೇನಿ ಎಂದು ಸ್ತೋತ್ರ 
ಮಾಡಿ ಅನೇಕರು ಅನೇಕ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಕೆಲನರು ನನ್ನನ್ನು 
ಬುದ್ಧನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ನಾನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ, 
ಬುದ್ಧನು ಪ್ರಪಂಚದ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ನೋತು ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಸಂಸ್ಕಾಸಿಯಾದುದರಿಂದ ಆತನು ಆದರ್ಶ ಪುರುಷನಲ್ಲ ಎಂದು. ಈ 
ಹೊಗಳಿಕೆಗಳ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬನು ಮಾತ್ರ, ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಬೂಟಾಟಿಕೆ 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ನನ್ನಮೇಲಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದಲೇ ಬರೆದಿರಬೇಕೆಂದು 
ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಾತ್ರ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಓದದೆ ಹರಿದುಹಾಕೆದೆ. 


ಶೇ ೫ ೫ ಸೇ 


ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆ ೨೯ 


ಮುಗುದೆಯಾದ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ರೋಹಿಣಿ ಒಂದು ಗಂಡು 
ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಅಸ್ವಸ್ಥಳಾದಳು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗವು 
ಭೀಷಣವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರೋಗ ನಿಷಮಾವನ್ಸೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. ನನ್ನ ಸುವರ್ಣಸ್ವವ್ನಮುದ್ರಿತ 
ವಾದ ಸ್ವರ್ಗವು ಸಿಡಿದೊಡೆಯುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಜೀವನ 
ಜ್ಯೋತಿ ಆಸನ್ನನಿರ್ವಾಣವಾಯಿತು. ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಲಘುಪ್ರಕೃತಿ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಾಯವಾಗಿಹೋಯಿತು. ರೋಹಿಣಿಯ ಬಳಿ ಹಗಲೂ 
ಇರುಳೂ ಕುಳಿತು ಭಗವಂತನನ್ನು ಬೇಡಿದೆ. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಮತ್ತಾವ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. "ಹೇ 
ಜಗದೀಶ್ವರ, ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳೇನಿದ್ದರೂ ಕ್ಸಮಿಸು. 
ನನ್ನ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಡು. ಉಳಿದ ನನ್ನ ನಡತೆ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಷಟ ನಟಿನೆಯಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ನನ್ನ ರೋಜಣಿಯ 
ಮೇಲೆ ನನಗಿರುವ ಪ್ರೇಮವು ಅಕುಟಲವಾದುದೆಂದು ಸಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನಾನು ವಾಪಿ, ಮಹಾವರಾಧಿ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಪತಿತವಾವನ, ಕರುಣಾಸಾಗರ. ದುರ್ದಮ್ಯವಾದ ನಿನ್ನ ಭಯಂಕರ 
ಶಕ್ತಿಚಕ್ರವು ನನ್ನಂತಹ ಕ್ರಿಮಿಯಮೇಲೆ ಹಾದುಹೋಗದಿರಲಿ. ನಿನಗೆ 
ಅನಂತಾನಂತ ವಂದನೆಗಳು; ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ ನನುಸ್ಕಾರಗಳು!?' 
ಆದರೆ ವಿಧಿ ನಿಷ್ಕರುಣ ಕ್ರೌರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ನನ್ನ 
ಮುಖಕ್ಕೇ ಎಸೆದು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿತು. ನನ್ನ 
ರೋಹಿಣಿ ಮೃತ್ಯುಲೋಕದ ಅನಂತ ಘನಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ವಿಲೀನ 
ವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿಹೋದಳು. ನಾನು ಜೀವನದ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟೆಗೆಟ್ಟಿ. 

ರೋಹಿಣಿಯ ಮರಣವು ನನ್ನನ್ನು ಹೆಣ್ಣುಮಾಡಿತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಿದ್ದ ಗರ್ವವು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅತಿ ದೀನನಾದೆ. ನನ್ನ 
ಸ್ವಭಾವವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು - 
ನನ್ನ ರೋಹಿಣಿ ಯಾರು? ನಾನು ಯಾರು? ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆವು? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದೆವು? ಜೀವನಲೀಲೆಯ 


೩೦ ನನ್ನ ದೇನರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅರ್ಥವೇನು? ಎಂಬ ನೂರಾರು ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿ 
ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ... ಅನೇಕ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅಂಧಕಾರವು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗಭೀರತರವಾದಂತಾಯಿತು. ಕೋಹಿಣಿಯ' 
ಜೊತೆಗೆ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ತ ಕಾಂತಿಯೂ ಮಾಯವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸೂರ್ಯೋದಯ ಚಂದ್ರೋದಯಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ನಕ್ಸತ್ರಗಳೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಂತೆ ತೋರಿತು. ತೊರೆಗಳ 
ಮೊರೆಯಲ್ಲಿ ""ರೋಹಿಣೀ ಕೋಹಿಣೀ?' ಎಂಬ ನಾದವೇ ಕೇಳಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಕೋಗಿಲೆ ಗಿಳಿ ಕಾಜಾಣ ಕಾಮಳ್ಳಿಗಳ ಇಂಚರದ ಅಂತ 
ರಾಳದಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣಿಯ ನಾನುವಡಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅರಳುವ 
ಹೊಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಹೊರತು ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ವಸ್ತುಗಳೂ  ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ವಶನಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. 


4 ಜೀ ತ್ಯ ಜೀ 


ಹೃದಯ ಲೇಶಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲದ ನನ್ನ ಬಂಧುವೊಬ್ಬನು ನನ್ನ 
ರೋಹಿಣಿ ಇನ್ನೂ ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನನಗೆ 
ಕೊಡುವುದಾಗಿ ನಮ್ಮತಂದೆಯವರೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೂ « ಹೋದವಳು ಹೋಗಿಯಾಯಿತು. 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುದನ್ನು ಅಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತೀಯೆ? ನೀನಿನ್ನೂ ತರುಣ. ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೋ, ಒಳ್ಳೆಯದೊಂದು ಹೆಣ್ಣೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ 
ತನ; ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರು. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೂ ಸಹಾಯವಾಗುವುದು. ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. ನನಗೆ 
ಹಸಿಯ ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯ್ದು. ಆದರ್ಶ ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ಯಾಗಲಾರದೆ ಹೋದೆ; ಆದರ್ಶ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗದೆ ಹೋದೆ; 
ಆದರ್ಶ ಪತಿಯೂ ಆಗಲಾರೆನೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮುಂದೆ ಎಂದೆಂದೂ 


ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆ ೩೧ 


ವಿನಾಹವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ತಾಯಂದಿರಿಗೂ ಸೋದರಿ 
ಯರಿಗೂ ಸದೃಶ ಎಂದು ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಎರಡನೆ ಮಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಹಾಪಾಪ ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ವಿವಾಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸರ್ವ ದೇವತೆಗಳನ್ನೂ, ಸರ್ವ ಖುಷಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ಸರ್ವ ವೇದಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೂ, ಸರ್ವ ಮಹಾಪುರುಸರನ್ನೂ, ಸರ್ವ 
ತೀರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಸಾಕ್ಸಿಗೆ ಕರೆದು "" ನಾನು ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಅನಂತ 
ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಕ್ರೈಬಿಡಡೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇನು? 
ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದೆಂದರೇನು? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎರಡನೆಯ 
ಸಾರಿ ವಿವಾಹವಾಗುವುದು ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ದ್ವಿತೀಯ ವಿವಾಹ ಎಷ್ಟು ಶಾಸ್ತ್ರ ಸಮ್ಮತವಾದರೂ 
ಪ್ರಥಮಪತ್ಪೀದ್ರೋಹ ಎಂದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಸ್ತ್ರೀಯು ಗಂಡ 
ಸತ್ತರೆ ತಾನು ದೇವತೆಗಳಿಗಿತ್ತ ಭಾಷೆಯನ್ನು ವಾಲಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ 
ಪುರುಷನು ಆಕೆಗೆ ದ್ರೋಹನೆಸಗುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರೇಮ ನಿಶ್ಚಲವೂ 
ಶಾಶ್ವತವೂ ಆಗಿರಬೇಕು. ಸತಿ ಮಡಿದೊಡನೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಬಯಸುವ ಪ್ರೇಮ ಫಿಃಸಂದೇಹವಾಗಿ ವೇಷಾಂತರ ಹೊಂದಿದ ಕಾಮ. 
ನಾನು ಆದರ್ಶ ನತಿಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ನನ್ನ ರೋಹಿಣಿ 
ಯನ್ನು ಶುದ್ಧನಾಗಿಯೇ ಆಲಿಂಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಲೋಕೋನಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ತೇದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಕಾಮಿಯಲ್ಲ, 
ನಿಷ್ಕಾಮನ್ರೇಮಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೇ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ನನಗಿದ್ದ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥ 
ಪಠನೆಗೂ ಈಶ್ವರ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತ ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದೆ. 

ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ನಾನಾ ವಿಧವಾಗಿ ಪುನಃ ವಿವಾಹವಾಗುವಂತೆ 
ಉಪದೇಶಮಾಡಿದರು ; ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿದರು. ಎಂತಹ ಯೋಗಿಗೂ 
ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ ದುಸ್ಸಾಧ್ಯ್ಯ ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು. ನಾನು ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಉತ್ತರನಿತ್ತೆ. ಪುನಃ 


೩೨ ನನ್ನ ದೇನರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮದುವೆಯಾದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಉದಾಹರಣೆ 
ಯಾಗಿ ಒಡ್ಡಿದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕ್ಪುದ್ರಜೀವಿಗಳು ಎಂದು 
ಹಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇತರ ಮಾನವರೆಲ್ಲರೂ ರಸಾತಲದೆಲ್ಲಿ 
ಹರಿದಾಡುವಂತೆ ತೋರಿದರು. ಸ್ವರ್ಗಪ್ರಾಂತದ ಸುನೀಲನಿರ್ಮಲಮೇಘ 
ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹಾರುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಯಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ ಭಗವಂತನನ್ನು ವಂದಿಸಿದೆ. ಪುನಃ 
ಜೋಯಿಸರು ನನಗಿಟ್ಟ ಹೆಸರು ಸಾರ್ಧಕವಾಯಿತೆಂದು ಏಗ್ಗಿದೆ. 


ತೀ ಜೇ kod ಜ್ಯ 


ಹೊಳೆದಳಿದ ಮಿಂಚು ಹಣತೆಯ ಸೊಡರನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿದುದೋ 
ಎಂಬಂತೆ ರೋಹಿಣಿಯು ಒಂದು ಗಂಡು ಶಿಶುವನ್ನು ನನಗೆ ದಯವಾಲಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಆ ಕೂಸಿಗೆ ನಾನು ರೋಹಿಣೀಕುಮಾರ ಎಂದೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟೆ ನು. 
ಆ ಶಿಶುವು ಸೀತೆಯ ಲಾಲನೆ ನಾಲನೆಯಿಂದಲೇ ಬೆಳೆಯುತಿತ್ತು. 

ಸೀತೆ ರೋಹಿಣಿಯ ತಂಗಿ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯನರು ಮೊಮ್ಮಗ 
ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಆಕೆಯೂ ಅಕ್ಕನ ಶಿಶುವನ್ನು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸಮಸ್ತ ಪ್ರೇಮದಿಂದಲೂ ಸಲಹುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ 
ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ " ಭಾವ, ಮುದ್ದಗೊಂದು 
ಗೊಂಬೆ ಬೇಕು. ಭಾವ, ಮುದ್ದಗೊಂದು ಕುಲಾವಿ ಬೇಕು.” ಎಂದು 
ಶಿಶುವಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸದಾರ್ಧಗಳ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ನಿಂತಿರಲು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೋಹಿಣಿಯೇ ನಿಂತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀತೆಗೂ 
ಕೋಹಿಣಿಗೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ರೂಪನಾದೃಶ್ಯವಿತ್ತು. 


ರೋಹಿಣಿಯ ಹರಾತ್ತಾದ ಮರಣದಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉದ್ರೇಕವಾಗಿದ್ದ 
ಆದರ್ಶ ಪ್ರಿಯತೆ ಬರಬರುತ್ತ ಮಾಸತೊಡಗಿತು. ದಿನ ಕಳೆದಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಸೀತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ರೋಹಿಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ತಲ್ಲಣಿಸಿದರೆ ಅದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಹಾಗಾಗುವುದೆಂದು 
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ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಅಂತರ್ಭಾವ ಪ್ರಸ್ಸುಟವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟಿ ವ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಪರಲೋಕ 
ಇರುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಸತ್ತ ಮೇಲೆ 
ಆತ್ಮ ಶೂನ್ಯವಾಗಬಾರದೇಕೆ? ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಕಠಿನವ್ರತ 
ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜನವಾದುದಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಆದರ್ಶ ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆಯೋ 
ಏನೊ? ಇದೇ ಉಚ್ಛ್ಚಾದರ್ಶವಾದ ಪಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ಯನು 
ಕೋಟಿ ಜನಗಳು ಬೇರೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇಕೆ ಹೋಗುವರು? ಬಹುಶಃ 
ಅವರ ಸ್ವಭಾವಜನ್ಯ ಜ್ಞಾನವು ನನ್ನ ನಿಚಾರಜನ, ಜ್ಞಾನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿನೇಕವಾಗಿರಬಾರದೇಕೆ? ನನ್ನದು ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗವಾದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಈ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಮುಲಯುದ್ಧನೇಕೆ? ನೀರಿನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಮಾನು 
ಭೂಮಿಯ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಓಡಾಡುವುದೇ ಸೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಈಜುವುದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮಾದರ್ಶವೆಂದು ತಿಳಿದು ಮೇಲೆ ನೆಗೆದರೆ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾದು 
ದೆಲ್ಲವೂ ಅಧರ್ಮವಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದುದಾಗಿರ 
ಬಾರದೇಕೆ? ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದುಕೊಂಡು ಭಗವಂತನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸಿದರೆ 
ಅನ್ನವೇ ಭಗವಂತನಾಗಿಬಿಡುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆಯೇ ಉಗ್ರ 
ವಾದ ಇಂದ್ರಿಯದಮನದಿಂದ ಕಾಮನೇ ರಾಮನಾಗುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಲ್ಲವೆ? ಹೀಗೆಂದು ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ ದ್ವಿತೀಯ 
ವಿವಾಹವು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವೆಂದು ತೋರತೊಡಗಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಸೀತೆ ದಿನ 
ದಿನವೂ ಸುಂದರಿಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ರೋಹಿಣಿಯಂತೆಯೇ ತೋರಿ 
ದಳು. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನೇ ಮೋಹಿಸಿದಂತೆಯೂ ತೋರಿತು. ಅಂತಹ 
ಚೆಲುವೆಯಾದ ಮೃದುಸ್ವಭಾವದ ಹುಡುಗಿ ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ 
ಕಠಿನ ಅನಾಗರಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಲಭಿಸಿದರೆ ನಾನು ರೋಹಿಣಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಸೀತೆಯ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಅಸಕಾರಮಾಡಿ 
ದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ರೋಹಿಣಿ ಜೀವದಿಂದಿದ್ದರೂ ಸೀತೆಯನ್ನು 
ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಅವಳೇ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೇ? ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿಯರಿಗೆ ದೇಹ ಬೇರಾದರೂ ಆತ್ಮ ಒಂದಲ್ಲವೇ? ಎರಡನೆ ಮದುವೆ 
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ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಆದರ್ಶ ಜೀವಿಯಾಗಿರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಹೀಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟವಾಗಿ ನಾನು ಮುಳುಗಿದೆನು. ಸೀತೆಗೆ ಸೋತೆನು. 
ಆದರೆ ಸೀತೆಗಾಗಿಯೇ ಸೋತೆನೆಂದೂ, ಅಂತಹ ಸೋಲು ಮಹಾತ್ಯಾಗ 
ವಾದುದರಿಂದ ಆದರ್ಶ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಳಿ ಕಟ್ಟತೆಂದೂ ಸಂತೋಷಿಸಿದೆ. 
೫ % ೫ ೫ೇ 

ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ ಮಹಾ ವಾದ್ಯಘೋಷದಿಂದ ಅನುರಣಿತ 
ವಾಯಿತು. ದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಸುಭೂಷಿತವಾದ ಬಂಧುವೃಂದವು 
ಮನೆಗೆ ಬಿಜಯಮಾಡಿತು. ತಳಿರ ತೋರಣಗಳು ಬಾಗಿಲು ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೆರೆದುವು. ಕದಿನಿಗಳು ಗುಢುಂ ಗುಢುಂ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿದುವು. 
ಸಸಂಭ್ರಮಿತರಾದ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರ ಸಹಸ್ರಕಂಠ ತುಮುಲಧ್ವನಿ 
ವಿವಾಹೋತ್ಸವವನ್ನು ಮಹೋತ್ಸವವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ನನ್ನ ದಿಬ್ಬಣ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟ ತು. ಮುಹೂರ್ತ 
ಸನ್ನಿಕಟಿವಾಯಿತು. ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಜೋಯಿಸರು ನಿಂತರು. ನನ್ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯೂ ನಿಂತಳು. ಸುಲಗ್ನ! ಸಾವಧಾನ! ಅಗ್ನಿ 
ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ! ವಾಯು ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ ! ಅಷ್ಟದಿಕ್ಬಾಲಕರು ಸಾಕ್ಷಿ 
ಯಾಗಿ! ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರರು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ! ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣ 
ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ! ಮಹರ್ಷಿಗಳು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ! ಶಚೀದೇವಿ ಇಂದ್ರರು 
ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ! ಸರಸ್ವತಿ ಬ್ರಹ್ಮರು ಸಾಕ್ಸೆಯಾಗಿ! ವಾರ್ವತೀ ಸರೆ 
ಮೇಶ್ವರರು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ! ಸರ್ವತೀರ್ಥಗಳು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ! ಎಂದು 
ಮೊದಲಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಕೋಹಿಣಿಯನ್ನುು 
ಮದುವೆಯಾದಾಗಲೂ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದರು. ದೇವತೆಗಳನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಪದೇಪದೇ ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಕರೆಯುವುದೂ ಮಾನವರ ಸ್ವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು; ಅಂತೆಯೇ ಅವರು ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗುವುದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ವಾದ್ಯಧ್ವನಿಯನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಿ, ಜನರ ಕೋಲಾಹಲ 
ವನ್ನು ಸೀಳಿ, ಕದಿನಿಗಳ ಢಂಕಾರವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ, ಜೋಯಿಸರ ಮಂತ್ರ 
ಘೋಷವನ್ನೂ ಉಚ್ಚಳಿಸಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಅಂತ 
ರಾತ್ಮನ ವಾಣಿಯೊಂದು “ನೀನು ಮಿಥ್ಯಾಚಾರಿ! ನೀನು ಪತಿತ! 
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ನೀನು ನೋಸಗಾರ!” ಎಂದು ಮೊರೆಯಿತು. ಆಲಿಸಿದೆ; ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು! ಆ ವಾಣಿ ಬರಬರುತ್ತ ಸಮಿನಾಸವಾದಂತಾಗಿ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಅದು ನನ್ನ ರೋಹಿಣಿಯ ವಾಣಿಯಂತೆಯೇ 
ಇತ್ತು! ಅಧೀರನಾದೆ! ಮೈ ಬೆವರಿತು! ಜನರ ಸಂದಣಿಯಿಂದ 
ಹಾಗಾಗುವುದೆಂದು ಯೆಔೇಚಿಸಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನವಪಟ್ಟೆ, ನಾನೋದಿದ 
ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆ ವಾಣಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಕೊಲ್ಲಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿ. ನಾಸ್ತಿಕನಾಗಿ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಶೂನ್ಯಮಾಡಲು 
ಸಾಹಸಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ಛೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ! 
ಜನರ ಹಾಹಾಕಾರವೆದ್ದಿತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರು. ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿದರು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಜನರ 
ನೂಕುತಾಕಿನಿಂದ, ಆ ದಿನದ ಅಲ್ಪಾಹಾರದಿಂದ, ಸೆಕೆಯಿಂದ ನನಗೆ 
ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದಿತು ಎಂದರು. ನಾನೂ ಹೌದು ಎಂದೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ಮಂಟಪದ ಹೊರಗೆ ತಂದರು. ಮೇಲೆ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕೋಟ ನಕ್ಸತ್ರಗಣ ಸುಶೋಭಿತನಾಗಿದ್ದ ಸುಧಾಕರನ ಶೀತಲ ಸ್ವರ್ಣ 
ಮಂಡಲವು ಅಪಾರ ಅನಂತ ಮೇಘರಿಕ್ತ ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮುಗುಳುನಗೆ ನನಗೆ ಬಹು ದೂರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಪ್ರಥಮಾದರ್ಶದ ಕನಿಕರದ ಕಿರುನಗೆಯಂತೆ ರಂಜಿಸಿತು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಹನಿತುಂಬಿತು. ಕಂಬನಿಗಳು ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಇಳಿದುವು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಂದು ನನ್ನ ರೋಹಿಣಿ ನಿಜವಾಗಿ 
ಮೃತಳಾದಳು! 


ಹಾಯ್‌ 


ನಾನು ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಮಲ್ಹಾರನಾಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ 
ವರ್ಗವಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನನ್ನ ಮಂಡ್ಯದ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೆಲ್ಲ ನಾನು ಉತ್ತರ ಧ್ರುವಕ್ಕೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಿನೋ ಎಂಬಂತೆ ಬಹಳ 
ಕಾತರರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಉದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳಲು 
ನ್ದ ಅಯ್ಯೋ ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ! ಬಹಳ ಕಷ್ಟ! ಮಲೇರಿಯಾ! 
ಮಳೆ! ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳಿದ್ದವರು ನೀವು. ಸೊಳ್ಳೆ ವಿಪರೀತವಂತೆ?? 
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಕವಿಗಳು ನರಕದ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಕವಿಗಳಿಗೆ ನರಕದ ಪರಿಚಯನಿದ್ದುದೆಷ್ಟೋ ನನ್ನ 
ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸರಿಚಯವಿದ್ದುದೂ ಅಷ್ಟೆ! 

ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ನೆಲೆ 
ಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಮಂಡ್ಯದ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಲ್ಪನೆಯೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟುಕತೆ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಮಲೆನಾಡೇನೋ ಹೌದು. ಮಳೆಯೂ 
ಹೆಚ್ಚು. ಮಲೇರಿಯಾನೂ ಇದೆ, ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿರುವಂತೆ; ಅಥವಾ ಇತರ 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ. ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾಯೆ ಬಿಟ್ಟರೂ ಮಲೇರಿಯಾ 
ಬಿಡದು. ಜ್ಞಾನಿಗಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಮಾಯೆಗೆ ಅವಕಾಶ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಲೇರಿಯಾಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಮಲೇರಿಯಾ ಎಲ್ಲಿತಾನೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ! ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಇದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ರೋಗ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹೆಳ ಮನೋಹರ 
ವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಆದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು ! 
ಊರು ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ ಹಬ್ಬಿರುವ ಹಸುರು ಮಲೆಗಳ ಹದುಳ 
ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಲಿಬಿಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ತುಂಗಾನದಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ, ಸೌಂದರ್ಯ, 
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ಸೌಭಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಶ್ಲಾಘನೀಯವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ 
ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಗಳು ದೇವತೆಗಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ರಾಕ್ರಸರೇನೋ ಅಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 

ಇತರ ಊರುಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಪಾರ್ಟಿ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಸಂಭವಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಊರಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಣವೇನೊ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಅದೇನೆಂದರೆ ಆರಂಭ ಶೂರತ್ವ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಗಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯಾವುದೆಂದರೆ: ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ವಾಳಾಗಿರುವ ಹೆಂಚಿನ 
ಕಾರ್ಲಾನೆ. ಮೂಲಧನವೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಪೂರೈಸಿ 
ಹೋಗಿ ಮುಂದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಾನೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಸುಳ್ಳೋ, ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಂತೂ ನಾನು 
ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ಸಂಚಾರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೊಳೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡವೇನೋ ಪಾಳಾಗಿದ್ದುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯವೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ವ್ಯಾಯಾಮದ ನೆವ 
ದಿಂದ ಬಹುದೂರ ಸಂಚಾರ ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಂತಹ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಎತ್ತಕಡೆ ಹೋದರೂ 
ಮೈಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬ. ಹೀಗಾಗಿ 
ನನ್ನ ನಾಯುಸಂಚಾರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು 
ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುನಿದುಕೊಂಡು, "ಇದೇನು ಬಯಲು ಸೀಮೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿರೇನೊ? ಬರಿಯ ಕಾಡು. ಐದು ಗಂಟಿಗೇ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹುಲಿ ಚಿರತೆಗಳ ಕಾಟ. ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಹೀಗೆ 
ಅಲೆಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ನಾನು ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ನಗುತ್ತ, ಇನಿಯಳ ಮುಂದೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರಬಲವಾದ ಪ್ರತಿವಾದ 
ವಿರಲಾರದೆಂದು ತಿಳಿದು ಸುಮ, ನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೩ಲೆ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಒಂದು ದಿನ- ನಾನು ಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
— ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವುದು ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕವನಗಳ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿ. ಆಗಲೇ 
ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೆಳಕಿರುವುದೆಂದು ಧೈರ್ಯನಿತ್ತು. ನಮ್ಮಾಕೆ "" ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ” ಎಂದು 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸು ರಂಗಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದು “ ನೀನೂ ಹೋಗೊ 
ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ?” ಎಂದರು. ನಾನು ರಂಗಪ್ಪ ನಿಗೆ ಬರಬೇಡ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ "" ದೂರ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ... ರಾಮತೀರ್ಥದ ಬಂಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಈಗ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮಾಕೆಯನ್ನು 
ಸಂತೈಸಿ, ಜೊತೆಗೆ ತಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದ ರಾಮುವನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ರಾಮತೀರ್ಥಕ್ಕೂ 
ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಕೂಡ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 

ನಾನು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ರಾಮತೀರ್ಥದಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ಟಾನ 
ವನ್ನು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಶೃಂಗೇರಿಯ ಸ್ನಾನ ಘಟ್ಟವೂ 
ಕೂಡ ರಾಮತೀರ್ಥದಷ್ಟು ರಮಣೀಯವಾದುದಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 
ರಾಮತೀರ್ಥವು ತುಂಗಾನದಿಯ ನಟ್ಟಿನಡುವೆ ಇರುವ ಒಂದು ಕಲ್ಲು 
ಮಂಟಪ. ಪರಶುರಾಮನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೊಡಲಿಯ ರಕ್ತವನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ತೊಳೆಯಲಾರದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ: 
ತೊಳೆದನಂತೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳು ಆನೆಗಳಂತೆಯೂ ತಿಮಿಂಗಿಲ 
ಗಳಂತೆಯೂ ಮಲಗಿವೆ. ನದಿಯ ನೀರು, ಕಲ್ಲುಗಳಮೇಲೆ ಹರಿಯುವುದ 
ರಿಂದ ಬಗ್ಗಡವಾಗದೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮೊರೆಯುತ್ತ ಬಂಡೆಗಳಿಂದ 
ಹಾರಿ ಜಾರಿ ತುಂತುರು ತುಂತುರಾಗಿ ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೊ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಹೊಳೆ ಹರಿದೂ 
ಹರಿದೂ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆಯಂತೆ ನುಣುಪಾಗಿಹೋಗಿನೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
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ನೀರು ಘೂರ್ಣಾಯಮಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿ ಹಾಸುಬಂಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿಲುಬಂಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಒರಳುಗಳಾಗಿವೆ. ಆ ಒರಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ಗೋಲಿಯಂತೆ ಗುಂಡಾದ ಹರಳುಗಳು ಕಲ್ಲು ಇಕ್ಕಿದ ತತ್ತಿಗಳಂತೆ 
ಸೊಗಸಾಗಿವೆ. 

ನಾನು ಎತ್ತರವಾದ ಮಂಟವದ ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಮಿಾವವಾಗಿದ್ದ ದಿಗಂತದ ಹಸುರು ಮಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳು 
ಮೂಡಿದನು. ದನೃಗೆ ದುಂಡಗೆ ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಹೊನ್ನಿನ 
ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾವರ್ಷವನ್ನು ನಿಶ್ವದೆಲ್ಲೆ ಡೆಗೆ ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ಮೂಡಿ 
ಬಂದನು. ಪೂರ್ಣಿಮಾನಿಶಾಕಾಂತನ ಆಗಮನ ಮಹೋತ್ಸನಕ್ಕೆಂದು 
ಬಾನ್ಜೇನಿ ಗಗನವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಚಿಸಿದ ರಂಗವಲ್ಲಿಯಂತೆ ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಪುಡಿಮುಗಿಲು ಬಣ್ಣವೇರಿ ಸುಣ್ಣದ 
ನೀರಿಗೆ ಅರಸಿನವೆರಚಿದಂತೆ ನಸುಕೆಂವಾಯಿತು. ರಮಣೀಯವಾಗಿದ್ದ 
ದೃಶ್ಯ ರಮಣೀಯತರವಾಯ್ಕು. ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೊಳೆಯ ನೀರು ತಿಂಗಳಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರಾರು ಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳಂತೆ 
ಮಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಬಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ತಿತ್ತು. ದೂರ ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಪರ್ವತ ಕಂದರಗಳ ನಡುವೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಬಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನ ಪರ್ವತಗಳ ಇಡುಕಿನಲ್ಲಿ 
ನುಸಿದು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ತುಂಗೆ ಅನಂತದಿಂದ ಮಿಂಚಿ ಮರಳಿ 
ಅನಂತದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವ ದಿವ್ಯಭಾವದಂತೆ ಮಂಗಳ ಮನೋಹರವಾಗಿ 
ತೋರಿದಳು. ನದಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದಿಗಂತ ಪರ್ಯಂತವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿ 
ಏರಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಶ್ಯಾಮಲ ವನಮಾಲೆಗಳು ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಿರುಳಿನ ಹೊಂಗನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಪಸುರ್ಗಡಲ ನೆರ್ದೆರೆಗಳಂತೆ ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ 
ರಂಜಿಸಿದುವು. ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಳಿ ಮರಗಳು ಎಲರೊಡನೆ 
ಮೊರೆದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಡುನಡುವೆ ಕೌಮುದಿಯ ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ ಗಗನತಲದಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ತೇನೆಹಕ್ಕಿಯೊಂದರ 
ಮಧುರಧ್ವನಿ ನಿರಹಿಯಾದ ಅಶರೀರ ಗಂಧರ್ವನ ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಮಯಕಾರಿಯಾಗಿ ತೊಳಲುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯ 


೪೦ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತೀರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ರಾಮೇಶ್ವರ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಆಗಾಗ ಘಂಟೆಗಳ 
ಲೌಹರವವು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಊರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ 
ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತೆಗಳ ತೃಪ್ತಿಸೂಚಕ ವಿಕಟ ನಿರ್ಫೋಷವೂ ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 'ಚೋದಾಗ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನಗಳು ಜನಮಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದರು, ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ಕ್ರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರಟು 
ಫೀದರು pe «ಅಯ್ಯೋ ತಸಸ್ಸುಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ಭಗನಂತನು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸನಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪತಿತರಾಗುವ ಸಾಧಕರಂತೆ 
ತಿಂಗಳು ಮೂಡುವ ಶೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 1 ಚಾಟ್‌ |? ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕೆನು. ಅಂತೂ ಸ್ಥಳವು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನಿರ್ಜನವಾಯಿತು. ನಾನು ಸೊಬಗನ್ನು ಸನಿಯುತ್ತ ಭಾವ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ವಿಚಾರತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಬಂಡೆಗಳ 
ನಡುವೆ ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಳಲು 
ದಿಣ್ಣೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ನಡೆದುಬರುವ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೇ! ಚಂದ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರುಟ್ಟಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳಿಂದ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ on ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ, ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಅಧವಾ 
ನಾನಿದ್ದ ಸೇ ಬರುವಂತಿತ್ತು. ನನ್ನಂತೆಯೇ ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳನ್ನು ಸವಿಯಲು 
ಬಂದ ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬ ರಸಿಕರಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಬರುತ್ತ ಬರುತ್ತ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಮಾನನಾಯಿತು. ಉಟ್ಟಿದ್ದ 
ಜು ಸಂಜೆ ೬ ತೀಡುತ್ತಿದ್ದ ನಸುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಟಪಟ ಸದ್ದುಮಾಡಿ ಜು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತಿ ರಲು ವ್ಯಕ್ತಿ ನನಗೆ" ಒಂದು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು "" ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂದಿತು. ಆಧ್ವರಿ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ 
ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನಾನೂ ನಮಸ್ಕಾರ "ಹೇಳಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಬೆಳ್ಲಿಂಗಳ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಫಕ್ಕನೆ ಗುರುತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ವ್ಯಕ್ತಿ "" ತಮಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ? 


ಕ್ತಿ 
ಎಂದಿತು. 


ಔದಾರ್ಯ ೪೧ 


ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿ ನೋಡಿ “ಡೇನಿಡ್‌ ಮಾಸ್ಟ ರಲ್ಲವೇ??? 
ಎಂದೆ. 

ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ. ನೋಡಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಯಿತು. 

«« ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಎದುರಾಗಿಯೆ ಹಾಸು 
ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆಗ್ಲೂ 
ಈಗ್ಲೂ ಬಹಳ ಮಾರ್ವಾಡಾಗಿದ್ದರು. ದೇಹ ಕ್ಲೀಣಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಧ್ವನಿಯೂ ವಾತಾಳ 
ಸ್ವರವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಅಂಗಭಂಗಿಯೆಲ್ಲ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಪಟ್ಟವರಂತಿತ್ತು,. 

ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಎ. ನಿ. ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು 
ಮೇಷ್ಟ್ರರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಹೊಡೆತ ತಿಂದಿದ್ದೆವು. 
ಡೇವಿಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರೆಂದರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಭಯ. ಒಂದುಸಾರಿ ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಮುಳುಗಿ ಸತ್ತನು. ಮರುದಿನ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರಾದ ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು “ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಸಾಯುವುದು ಬಹಳ ಸುಖವಂತೆ?' ಎಂದು ತಾನು ಹಿರಿಯರಿಂದ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಕೆಲವರದ್ದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪ್ರಕೃತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು 
ಕಾರ್ಯತಃ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿಯೇ ವರೀಕ್ಷಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರು. ಕೈಕೊಂಡ ಸಾಹಸದ ಆನಂದದ ಭರದಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ; ಅಥವಾ ಗಣನೆಗೆ ತರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಕೆರೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಕೆಟ್ಟುವನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದೆವು. “ ನೀನೇನೂ ಹೆದರಬೇಡ, 
ಸಾಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿಬಿಡು; ನಾವು ಮೇಲೆತ್ತಿಬಿಡು 
ತ್ತೇವೆ. ಆಗ ನಿನಗಾದ ಸುಖವನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು,'' ಎಂದೆವು. 
ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿದನು. ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು 


೪೨ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಎಜಿಯೆತ್ತರ ನೀರಿಗೆ ಒಯ್ದು ಮುಳುಗಿಸಿದೆವು. ಅವನು ಐದಾರು 
ಕ್ಲಣಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಒದ್ದಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕರಾರಿನಂತೆ ಅವನು 
4 ಸತ್ರೇ !?' ಎಂದು ಕೂಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಅವನನ್ನು ಆ ರೀತಿ ಅಮುಕುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಬರಿಡೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅದುಮಿದೆವು. ನೀರಿನೊಳಗೆ ಕೂಗಲಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೂಗಿದರೆ 
ನೇಳಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆಗಿನ್ನೂ ನಮ್ಮ ನಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಒದ್ದಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗಿಬಿಡುವುದೋ ಎಂದು 
ಭಯವಾಯಿತು. ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮವರು ವಿಧವಿಧವಾದ ಸ್ವರ ಮತ್ತು 
ಕರತಾಳಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ] ೩ ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರುತ್ತಬರುತ್ತ 
ಕಿಟ್ಟು ಒದ್ದಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಸುಖಾನು 
ಭವದ ಚಿಹ್ನೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗಪರೀಕ್ಸೆ ಜಯಪ್ರದ 
ವಾಯಿತಿಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಡೇವಿಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಆಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಅನಾಹುತವನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಕೆರೆಯ ಹಸುರಂಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಪೂಜೆಯೂ ಆಯಿತು. ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನ ರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಡೀನಿಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರೊಬ್ಬರು ಬಹುಮುಖ್ಯ ವಾತ್ರಧಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 

ಬೆಳ್ಡಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ನನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತ ಕೃಶವಾದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಸದಾಗಿ ಚಿಗುರಿದಂತಾಯಿತು. 
ಊರು ಬಿಟ್ಟು ನಾವು ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಮ್ಮೂರಿನವರು 
ಯಾರಾದರಾಗಲಿ ಒಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ನಮಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವೋ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಹು ದೂರ ಕಾಲವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನದ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುವ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ನಮಗೆ ಸ್ರಿಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದಾಗ ಕೂತುಕೊಂಡ ಡೇವಿಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಮಾತಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ; ಅಲುಗಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ವ್ಯಸನ 
ಭಾರದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿ ಕುಳಿತಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಹಳ ಕಾಲದಮೇಲೆ 
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ಭೇಟಿಯಾದ ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲನವೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದೆ. 

«« ನೀನೀಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದೇನು??? ಎಂದೆ. 

«ಹೌದು; ಈಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. ಅನರು 
ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಬಹು ಕಾಲ 
ವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 

«ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ್ದು ಯಾವಾಗ??? 

«ಏನೋ ಸ್ವಾಮಿ! ನನ್ನ ಗೋಳು ಜಗದೀಶ್ವರನಿಗೂ ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆ!” 

“ ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೆ?” 

"$ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರು!” ಎಂದು ನೀಳವಾಗಿ ಸುಯ್ದರು. 

ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭನಾದೆ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಆಡಿದರೂ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ನೋವನ್ನು ಮರಳಿ ಕೆಣಕಿ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

«« ತಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆಯೆ?'' ಎಂದೆ, 

«" ಒಬ್ಬನು ಇದ್ದ?” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನೀಳವಾಗಿ ಸುಯ್ದರು. 
ಸುಯ್ದವರು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ದುಃಖವೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇಸಾರಿ ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆದು ಧುಮುಕಿದಂತಾಯಿತು.  ""ಅಯ್ಯೋ, 
ನಾನೇನು ನಾನಮಾಡಿ ಹುಟಿದ್ದೇನೋ ನಾನರಿಯೆ, ನನ್ನ ಮೊದಲನೆ 
ಹೆಂಡತಿ ನನಗೆ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯಂತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಆರುವರ್ಷ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದೆವು. ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಿದ್ದೆವು. ಆಕೆ ಒಂದು ಗಂಡು 
ಕೂಸನ್ನು ಹೆತ್ತು ಕಣ್ಣುಮ”ಚ್ಛಿಕೊಂಜಿರು.”? 

ಡೇವಿಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಆಗತಾನೆ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತವರಂತೆ ಅಳ 
ತೊಡಗಿದರು. ನನಗೂ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುಬಂತು. ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು: 

(6 ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕೊನೆಗಾಣಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಅನಿಷ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ 
ಪತ್ನೀನಿಯೋಗ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೇ ನವೆಜೆ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮಗುವನ್ನು 
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ನಾಕ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು ಸಾಕಿಡೆ. ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮ 
ಬಂಧುಗಳೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಡೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟಪಡುವುದೆಂದು ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. 

"" ನಾನು ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೋ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾದ ಒಬ್ಬ ಯುವತಿ ಇದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯೇ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತಾಯಿಯಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾಯಿಯಂತೆಯೇ ಇರುವವಳು ತಾಯಿಯೇ ಏಕೆ ಆಗಿಬಿಡಬಾರದೆಂದು 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದೆ. ಆಕೆಗೆ ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಗರ್ಲ್‌ 
ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. 

«« ಮದುವೆಯಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯ ನಡತೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಮಗುವನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದವಳು ಈಗ 
ಔದಾಸೀನೈದಿಂದ ನೋಡುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಮೊದಲು ನನ್ನೊಡನೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೃದುವಾದ ಮಾತುಗಳು ಬರಬರುತ್ತ ಕರಿನವಾದುವು. 
ನನ್ನ ಸಂಸಾರನೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿತು. ನನಗೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಂದುವೆಚ್ಚಕ್ಕಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಸಾಲವಾಯಿತು. ಮಗುವೂ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಕಡೆಗೆ ಆಕೆಗೂ 
ಆಕೆಯ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಇರುವ ದುಷ್ಟಸಂಬಂಧವೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. . ಆದರೂ ನಾನು ಔದಾರ್ಯದಿಂದ, ಸಾಗರಸದೃಶ 
ವಾದ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಜೀವನಯಾನನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. .ಸ್ವಾಮಿ, ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟು ಔದಾರ್ಯತೋರಿಸಬಹುದು; ಭೂಮಿ ಕೊಟ್ಟು ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿಸ 
ಬಹುದು; ತನ್ನನ್ನೇ ಕೊಂದನನನ್ನೂ " ಕ್ರೈನಿಸು ದೇವ? ಎಂದು ಕ್ರಿಸ್ತ 
ಸ್ವಾಮಿಯಂತೆ ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿಸಬಹುದು. . ಆದರೆ ನಾನು ತೋರಿಸಿದ 
ಔದಾರ್ಯ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿದುದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ !.. ನನಗೆ 
ಆ ಊರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಬೇಡ ಎಂದು ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಕಡೆಗೆ ಆಕೆಯನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಕೊಡಿ ಎಂದು ಬರೆದು 
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ಕೊಂಡೆ.. ಅಯ್ಯೋ ಆ ಮಗುವು ಆಕೆಯನ್ನೇ ತಾಯಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು!. . ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಎಷ್ಟು ನೊಂದೆನೋ 
ಈ ಕಲ್ಲಿಗೇ ಗೊತ್ತು! ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ!.. ಒಂದು ದಿನ 
ಕಾಗದ ಬಂತು, ಮಗು ತೀರಿಹೋಯಿತೆಂದು! ನನಗೂ ಈ ಶೋಕ 
ಮಯ ಭೂಮಿಗೂ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟ ಬಂಧನವು 
ಹೆರಿದುಹೋಯಿತು.. ನಾನು ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಡೆ. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವನ್ನು ಹೂಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನನ್ನ ಕಂದನ ಗೋರಿಯ ಬಳಿ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅತ್ತೆ.. ಮಗು. 
ಅನಾದರದಿಂದಲೇ ತೀರಿ ಹೋಯಿತೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. . ಪುನಃ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂಡೆ. . ನನಗೆ ಜಗತ್ತೇ ಒಬ್ಬದಾಯಿತು. ಮಗುವನ್ನು 
ನೆನೆನೆನೆದು ಅಳುವುದೇ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. . ಬ್ರೈಬಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಿದೆ. 
ಯಾವುದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತವರು ಒಂದು ಕಡೆ 
ಸೇರಿ ಕಡೆಯ ದಿನವನ್ನು ಕಾಯುವರು ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿ, ಸತ್ತರೆ ನನ್ನ ಮೊದಲನೆ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗುವನ್ನು ಸೇರ 
ಬಹುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಯವುದು? ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ಪಾಸ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಭಗನಂತನು ನನ್ನ ಆತ್ಮಹತ್ಯವನ್ನು ಪಾಷ 
ವೆಂದು ಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಾರೈಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ಅಂತೂ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ಲೋಕ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆ. ಲೋಕ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೇಡಿಯೆಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಕ್ಲಯರೋಗವೂ 
ತನ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಳಸುವ ರೋಗಿಯನ್ನು ಹೇಡಿ ಎಂದು ಕರೆಯ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ? 

«ಮುಂಗಾರು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಈ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. . ನಾನು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ನಿಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಒಳ್ಳೆಯವಳೆಂದೇ ಬರೆದೆ... ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು 
ಅವಳನ್ನು ನಿಂದಿಸಿ ಬರೆದರೆ ಲೋಕ ನನಗಾದಂತೆ ಅವಳಿಗೂ ವಿಷಮಯ 
ವಾಗಿಬಿಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯ ಎರಡನೆ ಮದುವೆಗೆ 


೪೬ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅಡಚಣೆಯಾಗುವುದೆಂದು ಎದೆಗರಗಿದೆ. ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮಗು ಸತ್ತು 
ದನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು ವರ್ಗಾಯಿಸಿದುದನ್ನೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಾಗಿ 
ಇಡ್ಡಿದ್ದೆ ಜಾ 

""ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಸೋನೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಇದೇ ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಸಾನಿಗಿಂತಲೂ 
ಸಾಯುವ ನೋವು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಶೋರಿತು. ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಸ್ಪಿತಿಗತಿಗಳು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ಆನೋವಿನ ಮುಂಡೆ ಸಾಯುವ ನೋವು ಕಿರಿದಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಾಳುವೆನು ಎಂಬ 
ಆಹ್ಲಾದನೆ ಹೊಳೆಯ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹರಿಯುವಂತೈೆ, ಕರೆಯುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು... ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಿ!.. ಪ್ರವಾಹವು ಕೊಚ್ಚಿ ಬಂಡೆಯಿಂದ 
ಬಂಡೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು... ಅಯ್ಯೋ ಹಾರಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ತು, ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು 
ಬಂಡೆಯನ್ನೇರಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅಧಿಕಾರಯುಕ್ತವಾದ 
ಸಿಷ್ಠರುಣ ವ್ರವಾಹ ನನ್ನನ್ನು ಬಡಿದು ಬಡಿದು ಮುಳುಗಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟತು Pea 

ನಾನು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ «ಕಡೆಗೆ ಹೇಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಿ?” 
ಎಂದೆ. ಯಾರೋ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ 
ಡೇವಿಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದರು. ಬೆಳ್ಚಿಂಗಳು ಕಾಡುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿತ್ತು. ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿತು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಅವರಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಜವಾನರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬಹಳ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಏತಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋ ನೀವು?” ಎಂದು ಗದರಿಡೆ. 

““ ಅಮ್ಮಾವರು ಕಳಿಸಿದರು. ಗಂಟಿ ಒಂಬತ್ತಾಯ್ತು. ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಎಂತ'' ಎಂದರು. 


ಔದಾರ್ಯ ೪೭ 


ಆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಿರೇನೊ'? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

« ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ”? ಎಂದರು. 

« ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತೇ??? ಎಂದೆ. 

ನಾವು ಬಂದದ್ದು ಕಂಡು ಒಂದು ಹಾಲಕ್ಕಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು 
ಹಾರಿಹೋಯಿತು, ಸ್ವಾಮಿ.” 

ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ರಾಮತೀರ್ಥ! ಚಂದ್ರ, ಆಕಾಶ, 
ಮುಗಿಲು, ವನ, ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿ, ನದಿ, ಬಂಡೆ, ಮಳಲು ದಿಣ್ಣೆ--ಎಸ್ಲವೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಔದಾರ್ಯ ಬೇಕು! ಕಡಿದು ಓಡುವ ನಾಗರ 
ಹಾವಿನ 'ಹೆಜೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಬಗನ್ನು, ಕಾಣಲು ಔದಾರ್ಯವಿರಬೇಕು! ಎಂದು 
'ೂೊಂಡು ಮನೆಗೆ. ಹೋದೆ. 

ಯಾರೊಡನೆಯೂ ನನ್ನ ಅನುಭವದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 


"ಗಂಟು? ಅಥವಾ ಗುಪ್ತಧನ 


ಚೈತ್ರ ಸಂಧ್ಯೆಯ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಸಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕುಂಕುಮವನರ್ಣದ ಮುಗಿಲುಗಳಿಂದ ತುಳುಕಿಬಂದು ನಾಡು ಕಾಡು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಬ್ಬಿ ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಮುಂಗಾರಿನ ಮೊದಲ 
ಮಳೆಯು ತೊಯ್ದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಸುರುಹುಲ್ಲು ಚಿಲುಮೆ ಚಿಮ್ಮಿದಂತಿತ್ತು, 
ಮೆತ್ತೆ ಹಾಸಿದಂತಿತ್ತು; ಕಣ್ಣಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಏನೋ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಹುರುಪು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು; ಚೇತನ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅಂತರ್ಯಾಮಿ 
ಯಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೊಂದು ಮೂಕನಾಕ್ಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಂತೂ ಹಸುರಿಗೆ ಹುಸುರೇರಿ ಎತ್ತ ನೋಡಿದರೂ 
ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಸುರೇ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾಳುತಿತ್ತು. 
ಆ ಹಸುರು ಹೊಂಬಿಸಿಲುಗಳ ಸಮಾಗಮದ ರಮಣೀಯತೆ ಸ್ಥೂಲ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಭಾವಮಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಸನಿಗನಸಿನ ಎಲ್ಲೆಯ 
ವರೆಗೂ ಎಳೆದೊಯ್ದಿತ್ತು. ಹೊರಸು, ಲಾವುಗೆ, ಗಿಳಿ, ಕಾಮಳ್ಳಿ, ಕಾಜಾಣ 
ಮೊದಲಾದ ಸಾವಿರಾರು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಬೈಗು ಹಾಡುಗಳಿಂದ ನೋಟದ 
ಸೊಂಪಿಗೆ ಇಂಪುಗೂಡಿ ನಮ್ಮ ತಿರುಗಾಟ ಸಾರ್ಧಕವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದು ನಾವು ಕೆಲನರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎರಡೂವರೆಮೈಲಿ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿರುವ ನಂಟರೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ನಂಟರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರಾದ ಮಂ-ರವರು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಆ ರೀತಿಯ ತಿರುಗಾಟ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ 
ಕೆಂದು ಊಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಂತೂ ಮಿತ್ರರ ಸರಸವಾಕ್ಯಗಳೂ ವಿನೋದ 
ಗಳೂ ಹಾಸ್ಯಸರಿಹಾಸ್ಯಗಳೂ ಸುತ್ತಣ ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯದಂತೆಯೇ 
ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿದ್ದುವು. 


" ಗಂಟು? ಅಥವಾ ಗುಪ್ತಧನ ೪೯ 


ನಾವು ಸಂಚಾರ ಹೊರಟ ಸ್ಥಳ ಒಂದು ಬೆಟ್ಟ ದೋರೆ. ಜೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವೆಡೆ ಸಣ್ಣ ಪೊದರು 
ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳಿಂದ ಬಯಲು ಬಯಲಾದಂತಿತ್ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹರಟುತ್ತ, ಹಲಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ನಾಹಸಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತ 
ಮುಂದುವರಿದೆವು. ಇದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಂ-ರವರು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು 
“ ಇಲ್ಲೊಂದು ಗಂಟು ಕಿತ್ತ ಸ್ಪಳನಿಜೆ. ನೋಡುತ್ತೀರೇನು??' ಎಂದರು. 
ನಾನು ye ಎಲ್ಲಿ, ನೋಡಲೇಬೇಕು”? ಎಂದೆ. ಸರಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟೆವು. "ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗಂಟು ಕೀಳುವುದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಹೊರಬಿದ್ದು, ನಾವು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಕಥಾವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ 
ಹೋದೆವು. 

"ಗಂಟು ಕೀಳುವುದು? ಎಂದರೆ ಏನು ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು 
ಬಿಡಬೇಡಿ. ಅಜೊಂದು ನಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಪರಿಭಾಷೆ. "ಗಂಟು? ಎಂದರೆ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನವರು ಹೂಳಿಟ್ಟ ಧನ! ಇಂದಿನವರು ಹೂಳಿಟ್ಟಿರೆ ಅದು 
"ಗಂಟು? ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಡಿ. ಇಂದಿನವರಾಗಲಿ, 
ಹಿಂದಿನವರಾಗಲಿ ಧನವನ್ನು ಹೂಳಿದರೆ ಗಂಟು ಗಂಟೇ! ಆದರೆ ಇಂದಿನವರ 
ಪದ್ಧತಿ ಹೂಳಿಡುವುದಲ್ಲ; ಹೂಳಿದ್ದ ನ್ನು ಕೀಳುವುದು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಭೂಗರ್ಭಕೋಧನೆಯ ಕಾಲವಷ್ಟೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಂದಿನವರಿಗೆ 
ಕೂಳಿಡುವುದಕ್ಕೇ ಧನವಿಲ್ಲ; ಚತು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? ಈಗ 
ಹಣವಿದ್ದವರು ಅದನ್ನು ನೆಲೆದಲ್ಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ಕಡಲಾಜೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ! 

ಈಗ ನಿಮಗೆ "ಗಂಟು? ಎಂದರೆ ಅರ್ಧವಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
"ಕೀಳುವುದು ಎಂದರೆ ಏನು? "ಕೇಳುವುದು? ಎಂದರೆ ಕೇಳುವುದು! 
ಇದೊಳ್ಳೆ ಯ ಅರ್ಧ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಎಂದು ನಗಬೇಡಿ. ಅನೇಕ ಸ್ಕೂಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನ ಡ ಪದ್ಯ ಗಳಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರೇನು? ಜಯ ಾಜುಜ ಜನಮೇಜಯರಾಯನೇ, ಕೇಳು- 
ಕೇಳು” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳುವುದನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾ 
ಗಿದ್ದವರೂ ಆಗಿರುವವರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಕೆಲವುಸಾರಿ 
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೫೦ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅರಗಿಳಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ರಾಜಕೀರ ಎಂದೂ, ಬೆಳಕು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ದೀಪ್ತಿ 
ಎಂದೂ ಅರ್ಥ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ-- ಹುಡುಗರ ದಾರಿಗೆ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೀಪ್ತಿ, ರಾಜಕೀರಗಳು ಅಡ್ಡಹಾಯ್ದರೆ ಬೆಳಕು 
ಅರಗಿಳಿಗಳು ಬಂದು ಕಾಪಾಡಲಿ ಎಂದು. 

" ಕೇಳುವುದು? ಎಂದರೆ ಕೀಳುವುದು ಎಂದೇನೋ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. 
ಆದರೆ ಗಂಟು ಕೀಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಇನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಗಂಟು ಕೇಳಲು ಹೋಗಿ 
ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರಿದ್ದಾರೆ; ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿದವರಿದ್ದಾರೆ; 
ಗಂಟುಕಿತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತರಾದವರಿದ್ದಾರೆ, ದರಿದ್ರರಾದವರಿದ್ದಾರೆ. 
(ಟಪ್ಪಣಿ- ಶ್ರೀಮಂತರಾದವರಿಗಿಂತಲೂ ದರಿದ್ರರಾದವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ 
ಜಾಸ್ತಿ.) ನಾನು ಓವ್ಪಣಿ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಓಪ್ಪಣಿಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೆ ಲೇಖನವೂ ಅಷ್ಟ್ರಷ್ಟ್ರು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವ್ರೌಢವಾಗುತ್ತದೆ” 
ಎಂದು ಅನೇಕ ವಿದ್ವಾಂಸರ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಟವ್ಸಣಿಗಳು ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲುಗಳಿದ್ದಂತೆ. 
ಗಡ್ಡನಿಲ್ಲದ ಗಂಡಸಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಗೌರವವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅನೇಕರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿರಬಹುದು. ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀಮದ್ಗಾಂಭೀರ್ಯ! ಗಡ್ಡ ಎಷ್ಟು 
ಉದ್ದನಾಗಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಗಾಂಭೀರ್ಯ! ಕೆಲವು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂತೂ 
ಗಡ್ಡದಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! ಗಡ್ಡದಮೇಲೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 
ಅವರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗಡ್ಡ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟರೆ! ದೇವರೇ ಗತಿ! ಲೇಖನಗಳಿಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಓಪ್ಪಣಿಗಳು ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರೌಢಿಮೆ ದೊರೆಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಲೇಶವೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಗಂಟು ಕಿತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡಲು ಉತ್ಸುಕತೆ 
ಯಿಂದ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಸಾಗಿದೆವು. ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಕಾಡು 
ದಟ್ಟಿವಾಗತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊರಕಲು ಕೊರಕಲಾದ 
ಗಾಡಿದಾರಿಯನ್ನು ದಾಹಿದೆವು. ಮಂ-ರವರು ದೂರದ ಒಂದು ಕಾಡು 
ಮರವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲಿಯೇ!” ಎಂದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದೆವು. 


" ಗಂಟು? ಅಥವಾ ಗುಪ್ತಧನ ೫೧ 


«ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ! ಇಲ್ಲಿ!” ಎಂದರು. 

«ಓಹೋಹೋಹೋ ಹೋ!?' ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ಕೊರಳುಗಳು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡವು. 

ನಾವು ನಿಂತಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಎರಡಾಳು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಒಂದೂವರೆ ಅಧವಾ ಎರಡು ಮಾರು ಅಗಲಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಣಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ರಾಶಿ 
ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಸುರಿನ ಮಧ್ಯೆ ಭೂತಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಿಟ್ಟಿ ಕೆಂಗೂಳೋ ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಏನ್ರೀ, ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಸೇದುವ ಬಾವಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ!” 

"" ಏನು ದೆವ್ವಗಳಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಟೇನು?” 

«« ಅಲ್ರೀ, ಎಷ್ಟು ಜನ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಅಗೆದರು ಇಲ್ಲಿ?” 

«ಮನೆಯಿಂದ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು 
ಅಗೆದಿದ್ದಾರೆ ಅಂದ್ರೆ | 

ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೋ? 

" ಎಂಧದು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು? ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು!” 

"ಅಲ್ರೀ, ಇಲ್ಲಿ ಗಂಟಿಡೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು??? 

«ಯಾರು ಹೇಳ್ತಾರೆ? ಈ ಮರ.” 

ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆರಗಾಗಿ ಆ ಮರದಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಮಂ-ರನರು 
ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ನಿವರಿಸತೊಡಗಿದರು. 

«ಈ ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಡಿದಿದ್ದಾರೆ. 
ನೋಡಿ, ಗುರುತು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮರದಲ್ಲಿ ಕೈ ಬಂದರಾಗಲಿ, ಚಿಟ್ಟಿ 
ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿಕೆ ಬಂದರಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಗುರುತಂತೆ. 
ಮರದ. ಬುಡಕ್ಕೂ ಕೈ ಬಂದ ಸ ಸ್ಪಳಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು Ss ಅಷ್ಟು 
ಆಳದಲ್ಲಿ ಜೂ ಗಂಟು ಇರುತ್ತ ದೆ Whe ಲೆಕ್ಕ. 

"ಮರಕ್ಕೆ ಕ್ಸೈ ಬರುವುದೆಂದರೆ, ಬೇರಿನ ರೂಪ ಈ ಕೂಟು 
(ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ) ಮರದ ಮೈಯಿಂದ ಮೂಡಿ ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ 


೫೨ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮುಖ ಹಾಕುತ್ತದೆ, ಕೈಮರವು ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವಂತೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಮರದ ಕ್ಸ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಮರಗಳಿಗೆ ಅಂತಹ 
ಕೈ ಬರುವುದು ಬಹಳ ಅಪೂರ್ನವಾದುದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಗಳು 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ವಿಶೇಷಾರ್ಥಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿ, ಆಕೈ ಗುಪ್ತ ಧನವಿದೆಯೆಂದು 
ಮರ ಮಾಡುವ ಸನ್ನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ನೆಲವನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಅಗೆಯುವಾಗ ಭೂತ ಪಿಶಾಚಿಗಳಿಗೆ ರಕ್ತದ ಬಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮಂತ್ರ 
ವಾದಿಗಳಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಯಧೇಚ್ಛವಾಗಿ ಧನ ಲಭಿಸಲಿರು 
ವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚವಾದರೇನಂತೆ! ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಗಿ 
ಆಶಾಭಂಗವಾದರೆ (ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು?) ಏನೋ ನಮಗೆ ಅದೃಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಗಂಟು ಮಾಯವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, ಅಲ್ಲಿ ಗಂಟಿರಲಿಲ್ಲ ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದು 
ಮೂರ್ಪತನ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ... ಈ ಗಂಟು ಕೀಳುವ' 
ಸಾಹಸ ಬಹು ಪುರಾತನಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಡೆದುಬಂದಿದೆ. ಈಗಲೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ... ಆದರೂ ಜನರು ಕಣ್ಣೆರೆದಿಲ್ಲ; ನಂಬಿಕೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ಹಿಂದೆ ಯಾರಿಗೋ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಧನ ಲಭಿಸಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಫಲವಾದ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ ಪ್ರಮಾಣ 
ವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಿಫಲವಾದ ನೂರು ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಜನರು 
ಲಕ್ಷಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ 
ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲನವಿರುತ್ತದೆ. ಪುರಾಣ ಇತಿಹಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಗಂಟು 
ಕೀಳುವ ಪ್ರಯತ್ನದಂತಹ ಸಾಹಸಗಳು ಎಷ್ಟು ಜರುಗಿಲ್ಲ! ಪುರಾಣ 
ಇತಿಹಾಸಗಳಂತಹ ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಕಾರ್ಯಗಳು 
ವಾಸ್ತವಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮರಕ್ಕೆ ಕೈ ಬಂದಿತೆಂದಕೆ ಮೈಗಳ್ಳನೂ 
ಕೂಡ ಹಾರೆ ಗುದ್ದಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಗಲಿರುಳೂ ಮೈಮುರಿಯು 
ವಂತೆ ಅಗೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅದೃಷ್ಟ, ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ, ಆಕಸ್ಮಿಕ, ಅಪ್ರಮೇಯ, 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಇವುಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳು ಎಷ್ಟು 
ನೀರಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


"ಗಂಟು' ಅಥವಾ ಗುಪ್ತಧನ ೫ತ್ನಿ 


ಗಂಟು ಕಿತ್ರಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿದೆವು. ಆಗಲೇ ಬೈಗುಗಪ್ಪು ಮುಸುಗುತಿತ್ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಸಿ-ರವರೂ ಇತರರೂ ಗಂಟು ಕೇಳುವ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಅನೇಕ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರು. ಒಬ್ಬನು ಗಂಟು ಕೀಳುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುತ್ತವನ್ನಗೆದು ನಾಗರ ಹಾವಿನ ವಿಷದಿಂದ ಮಡಿದನಂತೆ. ರಸ್ತೆ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಕೈಸ್ತ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು ದಾರಿಯ 
ಬಳಿಯಿದ್ದ ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ತುಂಬ ಹಣವಿದೆ ಎಂಬ ಐತಿಹ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಆ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಿತ್ತು ತೆರೆದು ನೋಡುವಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣು ಎರೆಯಹುಳುಗಳಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದರ್ಥವಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಕೂಡ ಕೈಸ್ತರು ಬಲಿಗಿಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂದೂ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದುದರಿಂದ ಇದ್ದ ಗಂಟು 
ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟ ತಂತೆ! ಹಂದೆ ಒಂದುಸಾರಿ ಗಂಟು ಕೀಳುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಕೆಲವು ಜನ ಧೂರ್ತರು ಮಂತ್ರವಾದಿಯ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ 
ಘಟ್ಟದಮೇಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿ ಹುಡುಗನನ್ನೇ ಬಲಿಕೊಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ! 

ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ 
ಅಭಿನಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ನಿಮಗಿಲ್ಲಿ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆ? ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತೀರಿ! 
ಹೊತ್ತಾಯಿತೆ? ಅಧವಾ ಬೇಸರವಾಯಿತೇ? ಇರಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿಬಿಡಿ. 
ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ಮೊಸರೂರು ಮಂಜಣ್ಣ ಒಬ್ಬ ಜಮಿಾನನುದಾರರ ಒಕ್ಕಲು. ಅವನಿಗೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಯಿತು. ಹೆಚ್ಚು 
ಗದ್ದೆ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಡಕೆಕೋಟ 
ವನ್ನು ಗುತ್ತಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜಾನುವಾರುಗಳು 
ತನ್ನ ಗದ್ದೆ ತೋಟಗಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಕಿವಿ ಬಾಲ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು, ಚಹರೆ ತಪ್ಪಿಸಿ, ತನ್ನ ಕೊಟ್ಟಗೆಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡನು. 


೫೪ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನೆರೆಯವರ ಗದ್ದೆಗಳಿಂದ ಹಾರೆ ಗುದ್ದಲಿ ಮೊದಲಾದ ಹತಾರುಗಳನ್ನು 
ಕದ್ದುತಂದನು. "ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು ಗಂಟುಹಾಕಿ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಅಂಟು ಹಾಕಿ” ಅಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡುಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಸಗಣಿ 
ಕೆಸರು ಹಿಡಿದು ಜಿಡ್ಡು ಜಿಡ್ಡಾದ ಅಂಗಿ " ವಂಚೆ' ಟೋಪಿಗಳನ್ನೇ ಹರಿದು 
ಚಿಂದಿಚಿಂದಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಉಡತೊಡಗಿದನು. ಹೆಂಡತಿಗೆ "ಮಿತವ್ಯಯ' 
ವನ್ನು ಕಲಿಸತೊಡಗಿದನು. ಆದರೆ ಅದು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಕಾಟ 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಕೆಲವು ಆಭರಣಗಳನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಕೆಲವು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿರಂತರ ಶ್ರಮಯಾತನೆಗಳಿಂದ ಮೊಸರೂರು 
ಮಂಜಣ್ಣನು ಮೊಸರೂರು ಮಂಜಣ್ಣಗೌಡರಾದನು. ಅನೇಕರು ಅವನನ್ನು 
ಮಂಜಣ್ಣಗೌಡರೇ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮಂಜಣ್ಣನಿಗೆ 
ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಐಶ್ವರ್ಯ ಸಂವಾದನೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕಾತರನಾದನು. ಮಾರ್ಗ? ಮಂಜಣ್ಣ ಹಗಲಿರುಳು ಐಶ್ವರ್ಯ. 
ಸಂವಾದನೆಮಾಡುವ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾಗಿ ಭೂತಗಳಿಗೂ ದೇವತೆಗಳಿಗೂ 
ವಿಧವಿಧವಾದ ಕಾಣಿಕೆ ಕಟ್ಟ ಪ್ರಾರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಪುರಾಣ ಭಾಗವತ 
ರಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದ ಈಶ್ವರಕೃವೆಯಿಂದ ಸಂಪತ್ತು ಲಭಿಸುತ್ತದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಂಬಿದ್ದ ಆತನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಅದ್ಭುತ 
ರೀತಿಯಿಂದ ತಾನು ಶ್ರೀಮಂತನಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ದಿನದಿನವೂ 
ಆ ಮಹಾಮುಹೂರ್ತವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದನು. 
ಅಘಟನಘಟನಾಕಾರಿಯಾದ ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮರಿಹಾಕಬಹುದೆಂದು ದಿನವೂ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಸಿ ಎಣಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಕೊಕ್ಕ ಚೊಕ್ಕವಾದುವೇ ಹೊರತು ಲೆಕ್ಕ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ದೇವತೆ ತನ್ನ ಭಕ್ತಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಹಣದ ಗಂಟನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹಾಕಬಹುದೆಂದು 
ದಿನದಿನವೂ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದನು. 
ಕಸಕಡ್ಡಿ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವೇ ಹೊರತು ಗಂಟು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗಂಟುದೊರಕಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನಡೆಯು 
ವಾಗ ಧಪ್ಪಧಪ್ಪನೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಹಣದ ಸದ್ದಾಗುವುದೋ ಎಂದು 


"ಗಂಟು? ಅಥವಾ ಗುಪ್ತಧನ ೫೫ 


ಆಲಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕಾಲುಕೀಲುಗಳು ನೊಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನರಳಿದನೇ ಹೊರತು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಗುಪ್ತ ಧನವಿಟ್ಟ ತಾಣ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

* ಹೀಗಿರಲು ಒಂದುದಿನ ಮಂಜಣ್ಣ ತನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಲಸಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈಮೂಡಿದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡನು. ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮೀಸಮೇತನಾದ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣನೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಂಜಣ್ಣನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ! 
ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಕುಲಾಯಿಸಿತೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಾದನು. ಆ ಮರಕ್ಕೆ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಆ ತೋಟದ ಭೂತನಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ಕೋಳಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹರಕೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನು. ಗುಟ್ಟನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೂಡ ಸುದ್ದಿ ಬಯಲಾಗುತ್ತದೆಂದು ಭಯ. ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಗಂಟು 
ಕೀಳಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 

ಆದರೆ ಮಂಜಣ್ಣನಿಗೆ ಐಶ್ವರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭೂತನಿಶಾಚಿಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಭಯವೂ ಇದ್ದುವು. 
ಸರಿಯಾದ ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಭೂತಗಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗುವಂತೆ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ದಿಗ್ಬಂಧನಮಾಡದೆ ಗಂಟು ಕಿತ್ತರೆ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ 
ಹಿಂಸೆಗಳಿಂದ ಪ್ರಾಣಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಆತನು ಕೇಳಿದ್ದನು. ದೆವ್ವಗಳನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿಸಜೆ ಗಂಟು ಕಿತ್ತ ಒಬ್ಬನು ಅದೇ ಮರಕ್ಕೆ ನೇಣಾಗಿದ್ದನಂತೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ರಕ್ತಕಾರಿ ಸತ್ತನಂತೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಯಿ 
ತೆಂತೆ. ಮಗುದೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಾದಿ 
ಅಸಹ್ಯಗಳನ್ನೇ ಕಾಣತೊಡಗಿದನಂತೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದ ಅವನು 
ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಗಂಟು ಕೀಳಲು ಸಾಹಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ 
ಮಂತ್ರವಾದಿ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ನಿರೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮಂಜಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದನು. ಏಕೆಂದರೆ, ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಲಸಿನಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಬ್ಯಾಂಕು ಇದೆಯಷ್ಛೆ! ಇನ್ನೇಕೆ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ! ಭೂತ ನಿಶಾಚಿಗಳಿಗೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೋಳಿ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಡತೊಡಗಿದನು. ಪ್ರತಿ 


೫೬ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ದಿನವೂ ತೋಟದ ಹಲಸಿನ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊಂಗನಸುಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ಆನಂದಪಡುವನು. ಮಂತ್ರವಾದಿಯ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವನು. | 

ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲು ಮಂಜಣ್ಣನ ಕೆನಿಗೆ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಿದ್ದಿತು: 
ನೆಕೆಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಬೈರಾಗಿಯೊಬ್ಬನು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದು. 

ಆ ಬೈರಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಗೌರವ 
ವಾಗಲಿ, ಆಹಾರ ಭೋಗಸಾಮಗ್ರಿಗಳಾಗಲಿ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಕೋಪಗೊಂಡು "ನಿಮ್ಮ ದನಕರುಗಳೆಲ್ಲ ನಾಶವಾಗುವಂತೆ ಶಾಪ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದನು. ಹಳ್ಳಿಯವರು ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ಗಮನಕ್ಕೆ ತರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ 
ದನಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಾಯತೊಡಗಿದುವು. ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರೋಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ಮದ್ದೂ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಕಾಲ್ನಡೆಗಳು 
ಗತಿಸಿದಮೇಲೆ ಬೈರಾಗಿಯ ಶಾನವೇ ದನಗಳ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಆತನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಪಮೆ 
ಬೇಡಿದರು. ಜೇಕುಬೇಕಾದಂತೆ ಹಣ್ಣುಹಂನಲು ಹಾಲು ಹಣ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಾಣಿಕೆಯೊಪ್ಪಿಸಿದರು. ಬೈರಾಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೂದಿಯನ್ನು ಮಂತ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟು LE 
ತರುವಾಯ ದನಗಳು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಬೈರಾಗಿಯ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಜನಗಳು ರೋಗರುಜಿನಗಳಿಗೂ ಕಷ್ಟಸಂಕಟಗಳಿಗೂ ಬೈರಾಗಿಯ 
« ಈಬೂತಿ? ಪ್ರಸಾದವೇ ಮದ್ದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ನೆರೆಯ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಆದರೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ದನಗಳ ಸಾವಿಗೆ 
ಬೈರಾಗಿಯ ಕೋಪ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಶಾಸ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ 
ತಾಜ ಹಳಿ ೧) ಯವರನ್ನು RULERS 
ಶಿಕ್ಸಿಸ ಸಲೋಸುಗವೂ ಅವನು ನು ಮೇಯುವ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಿಷದ ಹುಡಿಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹುಲ್ಲಿನೊಡನೆ 
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ವಿಷವನ್ನು ತಿಂದು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಳ್ಳಿಯವರು ಶರಣಾಗತರಾಗಲು 
ವಿಷಪ್ರಯೋಗ ನಿಂತಿತು; ದನಗಳ ಸಾವೂ ನಿಂತಿತು. ಇದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನೀವೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸನ್ನೇಸಿ ಬೈರಾಗಿಗಳ 
ಶಾಸಮಹಿಮೆಗೆ ದೈವಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಇಂತಹ ಭೌತಿಕ ಕಾರಣ 
ಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಇಂತಹ ತಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. ಅದು ಇನ್ನೂ ಭಯಾನಕವಾದುದು. ಬಂಗಾಳಾ ಪ್ರಾಂತದ 
ಮೈಮೆನ್‌ಸಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಜನ ಕುಪಿತರಾದ ಫಕೀರರು ರಾತ್ರಿ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಾಲರಾ ಕ್ರಿಮಿಗಳನ್ನು ಕೆರೆಬಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ಶಾಸ 
ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಸ್ಥಿರವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರಂತೆ. ಸರ್ಕಾರದವರು ರೋಗ 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಸಾಗದೆ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕನೊಬ್ಬನಿಂದ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿದು, ಫಕೀರರು ತಮ್ಮ ಕರಾಳ 
. ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವರನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿ ಐದೈದು 
ವರುಷ ಕರಿಣ ಸಜಾ ವಿಧಿಸಿದರಂತೆ! ಮನುಷ್ಯರನ್ನೇ ಕೊಲ್ಲಲು 
ಹಿಂಜರಿಯದವರು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೆ? 

ಮಂಜಣ್ಣ ಆ ಬೈರಾಗಿಯನ್ನು ಹೋಗಿ ಕಂಡನು. ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸನ್ಮಾನವನ್ನೂ ನೀಡಬೇಕಾದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೂ ನೀಡಿ 
ದನು. ಸಿಕ್ಕುಸಿಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಳಕಿನ ರಾಶಿಯಂತಿದ್ದ ವಿಕಟಾಕಾರದ ಜಟ್ಮಿ 
ನೀಳವಾಗಿ ವೈಶಾಚಿಕವಾಗಿದ್ದ ದಾಡಿ, ಮೈತುಂಬ ಬಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಬೂದಿ, ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಯೋಗದಂಡ, ಶ್ರಿಶೂಲ, ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಪತಾಕೆ, ಗುಡುಗುಡಿ, ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯರ ತಲೆಯೋಡು ಮತ್ತು 
ಎಲುಬುಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ ವಿಭೂಷಿತನಾಗಿದ್ದ ಆ ರುದ್ರವ್ಯಕ್ತಿ 
ಮಂಜಣ್ಣನಿಗೆ ಯೋಗ್ಯಮಂತ್ರವಾದಿಯಾಗಿ ತೋರಿದನು. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಎಂತಹ ಭೂತಪಿಶಾಚಿಗಳೂ ಹೆದರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು! 
ಮಂಜಣ್ಣ ತನ್ನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಅವನೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಆ ಗುಪ್ತ ಧನವನ್ನು ತನ್ನ ಕೈವಶಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. 
ಬೈರಾಗಿಯೂ ಸುಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ ಒಂದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ 


ಜಲ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ರಾತ್ರಿ ಸಕಲ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೊಡನೆ ಹಲಸಿನಮರದ ಬುಡವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಬೈರಾಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ನಿಕಾರಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ, ರಕ್ತವರ್ಣದ ಹೂವುಗಳಿಂದ ಅರ್ಚಿಸಿ, ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಹೆಂಡವನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿದನು. ತರುವಾಯ ಇಬ್ಬರೂ ಸುರಾ 
ವಾನಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅಗೆಯಲು 
ಇನ್ನೊಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಬೈರಾಗಿ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಹೋದವನು 
ಒಂದು ದಿನ, ಎರಡು ದಿನ, ಮೂರು ದಿನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕಳವಳಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ತಾನು ಮಾಡಿದುದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಧವಾಗುವುದೇ 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದನು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಬೈರಾಗಿ ಬಂದು ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಗಂಟು ಕೀಳಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ನಡುರಾತ್ರಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಹಲಸಿನ ಮರದ ಬುಡವನ್ನು ಸೇರಿದರು.. 
ಮಂಜಣ್ಣ ಬೈರಾಗಿಯ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅಗೆಯತೊಡಗಿದನು. 
ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೂ ಕೈಮೂಡಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಒಂದಾಳು ಎತ್ತರನಿತ್ತು. 
ಮಂಜಣ್ಣ ತಾನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಕೆಲಸಮಾಡದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದನು. ನಡುನಡುವೆ ಬೈರಾಗಿಯೂ ಅವನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹೆಂಡ ಕುಡಿದರು. ಜೈರಾಗಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಂತ್ರಿಸಿದ ಕುಂಕುಮ 
ದಾಸವಾಳದ ಹೂವು ಎಲುಬಿನ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಕುಣಿಯೊಳಗೆ ಎಸೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ದೀನದ ಕೆಂಪು ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕರಾಳಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ನಿಶಾಚರರಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು! ಒಂದಾಳುದ್ದ ಅಗೆದರೂ ಗಂಟಿನ ಚಿಹ್ನೆಯೇ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜಣ್ಣ "ಏನು ಗುರುಗಳೇ, ಗಂಟಿಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು?” 
ಎಂದು ಖಿನ್ನನಾದನು. ಬೈರಾಗಿ « ಹಾಗೆಂದರೇನು? ಯಾವದೋ 
ನಿಶಾಚಿ ಗಂಟನ್ನು ಮಾಯಮಾಡಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಅದರ 
ಆಟ ನಡೆಯಲಾರದು. ಬ್ರಹ್ಮಗರ್ಭದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಗಂಟನ್ನು ತರಿಸಿಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಆಯಾಸಸಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೋ. 


" ಗಂಟು? ಅಥವಾ ಗುಪ್ತಧನ ೫೯ 


ನಾನು ಧ್ಯಾನಮಾಡಿ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಗಂಟು ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದರೇನೇ ನಾನು ಬೈರಾಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಗಡ್ಡ 
ಜಟೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ನಿನ್ನ ಕೂಲಿಯಾಳಾಗುತ್ತೇನೆ?' ಎಂದು ರಭಸದಿಂದ 
ನುಡಿದನು. 

ಪುನಃ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದರು. ಮಂಜಣ್ಣ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ 
ಒರಗಿದನು. ಬೈರಾಗಿಯು ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತನು. ಮಂಜಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ ಕುಡಿದ ಹೆಂಡದಿಂದಲೂ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಜೈರಾಗಿಯ ಹೂಂಕಾರದಿಂದ ಮಂಜಣ್ಣನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಬೈರಾಗಿ 
ಹುಣಿಯೊಳಗೆ ದಡಕ್ಕನೆ ಹಾರಿದನು. ಮಂಜಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಬೆರಗಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲು ಬೈರಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಹೂವುಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕೊಡ ಒಂದನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಟ್ಟನು. ಸ್ವರ್ಗವೇ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತಾಗಿ ಮಂಜಣ್ಣನು ಅತ್ಯಾನಂದದಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಆ ಕೊಡವನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ದನು. ಆದರೆ ಜೈರಾಗಿ 
ಅಧಿಕಾರಯುಕ್ತವಾದ ಅಂಗಭಂಗಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದನು. 

« ಮುಟ್ಟಬೇಡ, ಮಂಜಣ್ಣ. ಈಗ ಮುಟ್ಟದರೆ ಸರ್ವನಾಶ 
ವಾದೀತು. ಕೊಡ ಮಾಯನವಾಗುವುಲ್ಲದೆ, ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ರಕ್ಷ 
ಕಾರಿಕೊಂಡು ಸಾಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಬಹುದು. ನೀನು ಮಲಗಿದ್ದೆ, 
ನಾನು ವಟ್ಟಕಷ್ಟ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎರಡುಸಾರಿ ಈ ಗಂಟಿನ ಅಧಿ 
ದೇವತೆಗೆ ನಾನೇ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎರಡುಸಾರಿಯೂ ಅದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸ 
ವಾಗಿ ಭಯಂಕರವಾದ ಕೋರೆದಾಡೆಗಳನ್ನು ಮಸೆಯುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂಹರಿಸಲು ಬಂದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಚೆಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಗಳ 
ಬಲದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ರಕ್ತ! 

ಮಂಜಣ್ಣ ಬೆದರಿ ನೋಡಿದನು. ಬೈರಾಗಿಯ ಕೈಮೈಯೆಲ್ಲ 


೬೦ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಕ್ತಮಯವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಬೈರಾಗಿ ಬೆವರಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದನು. 

«ಈ ಕೊಡದ ತುಂಬ ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯಗಳು ತುಂಬಿರಬೇಕು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಭಾರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡು, ಕೊಡದ ಬಾಯನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಸುಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಪೂಜೆಯಾಗಬೇಕು, ಬಲಿಯಿಡ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನು ಹಲವು ಕರ್ಮಕ್ರಿಯೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಇದು ನಿನ್ನ 
ದಾಗುವುದು. ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಾನಾ ಆಭರಣ ಪುಷ್ಟ ಬಲಿಗಳಿಂದ ಪೂಜೆಮಾಡಬೇಕು. 
ತರುವಾಯ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ. ನನಗೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಬೇಡ. ನಾನು 
ಬೈರಾಗಿ, ನನಗೇಕೆ ಈ ಐಶ್ವರ್ಯ? ಇಂತಹ ಗುಪ್ತ ಧನವನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟೊ 
ಜನಗಳಿಗೆ ಕಿತ್ತು ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ. 33 , 

ಆ ಕತ್ತಲೆ, ಆ ಕೆಂಪು ದೀಸ, ಆ ಕುಂಕುಮ ಪುಷ್ಪ ಶೋಭಿತವಾದ 
ಕೊಡ, ಆ ರಕ್ತ, ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ನಿಕಾರಾಕೃತಿಗಳ ಚಿತ್ರ, ಆ ರುದ್ರರೂಸದ 
ಬೈರಾಗಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಉಪನ್ಯಾಸ-- ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಕೇಳಿ, 
ಮಂಜಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾಯ ಕನಿದಂತಾಯಿತು. ಏನಾದರಾಗಲಿ ಗಂಟು 
ಬಗಲಿಗೆ ಬಿತ್ತು ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೈರಾಗಿ 
ಕೊಡವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮಂಜಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿದನು. 

ಸರಿ, ದಿನದಿನವೂ ಪೂಜೆ ಔತಣಗಳಿಗೆ ಸುರುವಾಯಿತು. ಮಂಜಣ್ಣ 
ನಂತೂ ಮುಕ್ತಹಸ್ತನಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದನು. ಆ ಕೊಡವನ್ನು 
ಸಿಂಗರಿಸಲು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಭರಣಗಳನ್ನೂ ಎರವಾಗಿ ತಂದ 
ನೆರೆಯವರ ಆಭರಣಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ತಾಳಿ 
ಯೊಂದುಳಿದು ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಬೈರಾಗಿ ಕೇಳಿದಂತೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಥೈಲಿ ಬರಿದಾಗುವವರೆಗೂ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ನೆರೆಯಮನೆಯವರಿಗೆ ಗಂಟುಕಿತ್ತ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಿಂದ ದೇವತಾರಾಧನೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದರು. 


" ಗಂಟು? ಅಥವಾ ಗುಪ್ತಧನ ೬೧ 


ಹೀಗೆ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳು ಸಾಗಿದುವು. ಒಂದು ದಿನ 
ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಮಂಜಣ್ಣನ ಮನೆಯಿಂದ ರೋದನದ 
ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ನೆರೆಯವರು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿ 
ನೋಡಲು ಮಂಜಣ್ಣನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಎದೆ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಬಾಯಿತೆರೆದು ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿದ ಕೊಡವೊಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಬೈರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ... ತಾನು ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು 
ತುಂಬಿ ಬೆಸುಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಕೊಡವನ್ನು ಮಂಜಣ್ಣ ಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮಂಜಣ್ಣ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಒಡನೆ 
ಹಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೋಚಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯೇ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದನು. 


ಮಾನಾಶ್ಸಿಯ ಮನೇ ಮೇಷ್ಟರು 
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ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬೋಗಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಲ್ಯವನ್ನು 
ಸೌಟನಿಂದ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಫರೆದಳು. 

66 ಮಾನಾ ! ೨೨ 

ಮಾನಾಕ್ಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಆ್ಲ'' ಎಂದಳು. ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುನಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದಳು. 

«ಏಮಿಾನೀ.?? 

“ ಏನಮ್ಮಾ?'' ಮಿಾನಾಕ್ಸಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವದಿಂದಲೆ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಓಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

"ಏನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯೆ? ನಿನಗೇನು ಕಿವಿ ಕೆಟ್ಟದೆಯೇನೆ? ಓಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೇನೆ?? 

ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಂಚುಗಪ್ಪುಗೂದಲಿನ ಉದ್ದವಾದ 
ಜಡೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಮಾನಾಕ್ಲೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ""ಏನಮ್ಮಾ?'' ಎಂದು ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತಳು. 

ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ತಾಯಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ನಗುಮೊಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


« ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದಾರಂತಾ ಕಾಣ್ತದೆ ಕಣೇ. ಬೇಗ ತಲೆಬಾಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದೇನೆ??? 


ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮನೇ ಮೇಷ್ಟರು ಷ್ಟಿ 


ಮೇಷ್ಟರು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಉಪದ್ರವದ ನೆನ 
ಪಾದಂತಾಗಿ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮುಖ ನಸು ಕಂದಿತು. ಸಿಡುಕೆನಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು. 

« ಬಂದರೆ ಬರಲಿ! ಕೂತಿರ್ಲಾರೆ! ದಿನಾ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಬರೋದು!.. 

ಭ್‌ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ತಡದೇ ಬರೋದು??? 

«ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಎಂಟೂವರೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಬರೋಕೆ ಸುರು. 
ಮಾಡಿದರು. ಈಗ ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ! ಕಾಯ್ಯೊಂಡು ಕೂತಿ 
ರಲಿ! ನಾನಿನ್ನೂ ಹೂಮುಡುಕೊಂಡಿಬ್ಲ. ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.'? 

ನಿಾನಾಕ್ಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. ತಾಯಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ವಲ್ಯ ತಿರುಗಿಸತೊಡ 
ಗಿದಳು. 
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ಮಾನಾಕ್ಸಿ ""ಕಾಯ್ಯೊಂಡು ಕೂತಿರಲಿ!' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಮೇಷ್ಟರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. ಓದುವ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಸಿರುತ್ತಿದ್ದ ಚಾವೆಯ ಮೇಲೆ ಸದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ 
ಕೂತು, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು, ಯಾವಾಗಲೂ ತೆರೆದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲಂಗ ಸದ್ದುಮಾಡುವಷ್ಟು ವೇಗದಿಂದ. 
ಮಾನಾಕ್ಸಿ ಬಂದಳು. 

ತರುಣರಾಗಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟರ ಮುಖ ಹರ್ಷದಿಂದ ಅರಳಿತು. ಕಣ್ಣು 
ತೇಜಸ್ವಿಯಾದುವು.. "ಓಹೋ ಇವತ್ತು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ!?” 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ತಾವೆ. 

ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ವಯಸ್ಸು ಲಂಗಕ್ಕೂ ಸೀರೆಗೂ ನಡುವೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ. 
ಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಆಕೆಗೆ ಲಂಗಕ್ಕಿಂತ ಸೀರೆಯೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತೆಂದು. ಆಕೆಯ ಮನೇಮೇಷ್ಟರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದೂ ನಿಜನೆ. ಸೀರೆ ಹೊಸ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು 


೬೪ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆಕೆಯ ಮುಖ ನಾಣಿನಿಂದ ಕೆಂಸೇರುತಿತ್ತು. 
ಆ ನಾಚಿಕೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾರೆಂಬ ಬಿಂಕ ಬೇರೆ ಸೇರು 
ತಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಯವು ಕೌಮಾರಕ್ಕೆ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ನಾಚಿಕೆ 
'ಬಿಂಕಗಳ ದೆಸೆಯಿಂದಲೂ ಆಕೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದ ತರತರದ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೂ ಬಾ 08 ದ ಮಾನಾ 
ಕ್ಸಿಯ ರೂಪವು ಸೃ ತೆರನಾದ ಸೌಂದರ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಚಿಲುನಿನ ಬಿರಿಮುಗುಳ ಜೇನಿನ ನೋಟದಾತಣಕ್ಕಾಗಿಯೆ ತುಂಬಿ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಬರುತಿದ್ದು ದು. ಈ ಸತ್ಯ 
ತುಂಬಿಯ ತರೆಗೊ ಹೊಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ; ಮೊಗ್ಗಿ ನ ಎಜಿಗೂ 'ಸೋಂಕಿರಲಿಲ್ಲ್‌ 
೩ 

ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮನೇ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಸ ಸುಮಾರು ಇಸ್ಟ ತ್ತಕ್ಕೆ ಮಿಾರಿರ 
ಬಹುದು ವಯಸ್ಸು. ಆದರೂ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹದಿಸ್ಯದು ಹದಿನಾರು 
ವರ್ಷದವರಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರ ಮೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಳೆತನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಡತನವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಡತನದ 
ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ ಅನರು ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಾ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಾವೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸೆ 
ಉಡುಪು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಡಿಲವಾಗಿ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ 
ದರೂ, ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಯ ಟೋಪಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜುಟ್ಟಿನ ಕರಿಯ 
ಗಂಟು ನಿರಂತರ ದೈನ್ಯ ಸೂಚಕವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರು ರೂಪದಲ್ಲಾಗಲಿ ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆಗಳಲ್ಲಾ ಗರಿ 
ಷೋಕಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ AE ಯುವಕರಾರಿಗೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತಿ 3 ರಲಿಲ್ಲ 
` ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರ ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುತಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ, ಉಡುಪಿ 
ಸಲ್ಲಿ, ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ದೀನಭಾವವು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಮಯನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಿಂಚುತಿತ್ತು. ನೋಟವು, 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅನಕಾಶಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಂಚುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಯು 
ತ್ಲಿರುವಂತೆ, ಇಲಿಯ ಬಿಲದ ಬಾಗಿಲಿನ ಹಸಿದ ಬೆಕ್ಕಿನಂತಿತ್ತು. 


ಮಾನಾಕ್ಟಿಯ ಮನೇ ಮೇಷ್ಟರು ೬೫ 


ಅವರು ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಂತರೆಂದೇನೋ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಖ್ಯಾತಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅರಸಿಕ ದರಿದ್ರರಂತಿದ್ದರೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ರಸಿಕ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ನಠ್ಯವುಸ್ತಕಗಳನ್ನಲ್ಲದೆ ಇತರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ರಸಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವರ ಸ್ಕೂಲಿನ 
ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಗಳೊಂದನ್ನೂ ಅವರು ಓದದೆ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಳನ್ನಂತೂ ಅನೇಕಸಾರಿ 
ಪಾರಾಯಣ್ಮಮಾಡಿದ್ದರು.. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ವಾಸ್ತವಲೋಕಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಇಷ್ಟರಾಗಿ 
ತೋರಿಬಂದ ವಾಸ್ತವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನುತಮ್ಮಪುಸ್ತಕಲೋಕದ ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ ಹೊರತೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ಲಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅರ್ಧವಾಗು 
ತ್ರಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದ 
ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾನಾಕ್ಟಿಯೂ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವರ ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಮಿಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಆವರಿಗೆ ಮೇಷ್ಟರು ಎಂಬ ಬಿರುದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿತ್ತು. ಗುರುವಾದವನು ಶಿಷ್ಯನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ರಚಿಸ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಅಲ್ಲಿ, ಆ ಪುಸ್ತಕನ್ರನಂಚದಲ್ಲಿ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಅಡಚಣೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ, ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಿಳೆಗಳ ಕಟ್ಟಿಕಾಲುನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಕಡೆಗೆ 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಸ್ವಂತ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ, 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಹೇಗೆ ಬೇಕಂದರೆ ಹಾಗೆ ರಚಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ ಮೇಷ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನ ಪುಸ್ತಕಪ್ರಸಂಚದ 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಗೂ ವಾಸ್ತವಜಗತ್ತಿನ ಮಿನಾನಾಕ್ಸಿಗೂ ಢಕ್ಕಾಢಿಕ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಗುರುಶಿಷ್ಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರಸಜಗತ್ತೊಂದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಗುರುನಿನ ಪಾಡಿಗೆ ಗುರು, 
ಶಿಷ್ಯೆಯ ಪಾಡಿಗೆ ಶಿಷ್ಯೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಗುರುವಿಗೆ ಸಂಬಳದ ಕಟ್ಟೂ, ಶಿಷ್ಯೆಗೆ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಭೀತಿಯ ಕಟ್ಟೂ 
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೬೬ ನನ್ನ ದೇನರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವರು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಇವಳು ಪಾಠ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
೪ 

ಮೇಷ್ಟರು ಮಾನಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಅಆ ಇ ಈ ಇಂದಲೂ ಬಲ್ಲವರಾಗಿ 
ದ್ದರು, ಆಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೆರಿತಂಗಿಯಂತಿ ಭಾವಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಸಿ, 
ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಾನಾಕ್ಸಿ ಕುರೂಪಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಮನಮೋಜಸುವ 
ಚೆಲುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಶೇಷತೆ ಎಂದರೆ ತಲೆ ಕೂದಲು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೆ ನೀಳವಾಗಿ ತೋರವಾಗಿ ಕಪ್ಪಗೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಎರಡಲ್ಲ 
ಮೂರು ಜಡೆಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಕೆಲವು 
ಸಾರಿ ಅವಳ ತಾಯಿ ಮೂರು ಜಡೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ನಿರಾಮ 
ವಿದ್ಧಾಗ. ಮಾನಾಕ್ಸಿ ಮೂರುಜಡೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಪೀಡಿಸಿದರೆ ಜಡೆ 
ಗೆರಡರಂತೆ ಕಡುಬು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾನಾಕ್ಸಿ ತಾನೇ 
ಜಡೆಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಲಿತಳು. ಅವಸರವಿಬ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಕಡೆಯ ಸಕ್ಸ 
ಎರಡು ಜಡೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ತಡವಾಗಿ ವಾಠಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಆಕೆ ಹೇಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೂ ಲಕ್ಸೈಣವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅವರು ತಡವಾಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಬರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮೇಷ್ಟರಿಗೂ ಮಾನಾಕ್ಸಿಗೂ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದು ಮೇಷ್ಟರು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು: 

« ಅಮ್ಮಾ ನಾನಿನ್ನೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾರ ಹೇಳಿ 
ಆಮೇಲೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಬೇಗ ಬರು 
ತೇನ ಇನೆ? 

«ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ. .?' 

« ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡೋದಮ್ಮಾ?'? 

ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿ ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಯಾಕೆ ದಿನಾ ಮೊದಲು 
ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀರಿ, ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ಮೊದಲು 
ಹೋಗಿ.” ಸ್ಯ 
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ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮನೇ ಮೇಷ್ಟರು ೬೭ 


ಮೇಷ್ಟರು ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಗಿಣಿಮೂಗನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ದೀನ 
ವ್ಹಾಣಿಯಿಂದ « ಅಮ್ಮಾ, ಉಳಿದವರಾರೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮಾ?? 
ಎಂದರು. 

ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿ ಮಾನಾಕ್ಸಿ "" ಅದೇನು! ನಾನು ಮಾತ್ರ ನೀವು 
ಹೇಳಿದ್ದ್ಯಾಂಗೆ ಕೇಳ್ತೀನಿ ಅಂತೇನು?” ಎಂದಳು. 

« ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಅವರ್ಯಾರೂ ನಿನ್ನಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವರಲ್ಲ [32 

ಮಾನು ಗಾಳದ ಹುಳುವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ನುಂಗುವಂತೆ ಮಾನಾಕ್ಸಿ 
ಮೇಷ್ಟರ ಆ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ನೋತುಹೋದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮಿಾನಾಕ್ಸಿ ಮೇಷ್ಟರೊಡನೆ ಬೇರೊಂದು ರೀತಿಯಿಂದ 
ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಮೇಷ್ಟರೂ ಅವಳ ಮೂಗು ಕಣ್ಣು ಹುಬ್ಬು 
ತಲೆಗೂದಲು ಇವುಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ವಿನೋದದಿಂದಲೆಂಬಂತೆ ಹೊಗಳಿ 
ಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಆಡತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಸುಂದರಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸುಂದರಿ ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿದ್ದ 
ಆಕೆಗೆ ಮೇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಮೇಷ್ಟರು 
ಆದರ್ಶಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿದರು. + 

ಒಮ್ಮೆ ಮಾನಾಕ್ಸಿ ನೀಲಿ ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಹೆಣೆದೆರಡು 
ಜಡೆಗಳನ್ನು ಎರಡು ಹೆಗಲುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಜೋಲಾಡು 
ವಂತೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವಾಠಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮೇಷ್ಟರು ಮುಕ್ತಕಂಠರಾಗಿ 
ಹೊಗಳಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಲಂಗ ಹಾಕುವುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ವರ್ಜಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

೫ 

ಒಂದು ದಿನ ಮೇಷ್ಟರು ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕೂತು 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಂಪುಹೂವಂಚಿನ ಹಸುರು ಸೀರೆ 
ಯನ್ನುಟ್ಟು ಮಾನಾಕ್ಸಿ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳು 
ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಜಗತ್ತಿನ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯಾಗಿಯೇ ತೋರಿದಳು. ಕಲೋ 
ಪಾಸಕರೂ ಕಾವ್ಯಪ್ರೇಮಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕನ್ಯೆಯ 
ಜೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಹೊಸ ರುಚಿ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಎಂದೂ 


೬೮ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಕಂಪಿಸದಿದ್ದ ಅವರ ಎದೆ ಏಕೋ ಕಂಪಿಸಿತು. ಮೈ ಬಿಸಿಯಾದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಿಾನಾಕ್ಸಿಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅವರ ಕಣ್ಣು ಎದುರುಗ್ಗೊಳ್ಳ 
ಲಾರದಾಯಿತು. ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ನಡುಗ ತೊಡಗಿತು. ಮೈ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಪಾಠ ಹೇಳದೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಹೋದವರು ಎರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಿಾನಾಕ್ಸಿಯ 
ತಂದೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಏನೇನೋ ನೆವ ಹೇಳಿ ಪುನಃ 
ಪಾಠಕ್ಕೆ ವ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾನಾಕ್ಸಿ 
ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮೇಷ್ಟರು ಟೋಮಪಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ" 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡಳು. ಜುಟ್ಟು ಮಾಯವಾಗಿ ಕ್ರಾಪು ಬಂದದ್ದನ್ನೂ ಕಂಡು 
ಬೆರಗಾಗಿ ಮುಗುಳುನಕ್ಕಳು. ಮೇಷ್ಟರಿಗೂ ಆ ನಗು ಗೋಚರವಾಯಿತು. 
ಆದಿನ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಲಸಲವೂ ಮಾನಾಕ್ಸಿ ತಮ್ಮ ಕ್ರಾಪಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಗಡಿಬಿಡಿಗೊಂಡಿತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಮೇಷ್ಟರು ವಾಠಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅಡ್ಡಪಂಚೆ 
ಉಟ್ಟು, "ಪಂಜಾಬಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಉತ್ತರೀಯ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಕ್ರಾಪನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ನೀನಿ ಬಾಚಿದ್ದರು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸ ತೇಜಸ್ಸು ಮೂಡಿತ್ತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾನಾಕ್ಸಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸಮಯ ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಕದ್ದು ಕದ್ದು ನೋಡಿ ಮುಗುಳುನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಬುದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಚೇತನವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಮೇಷ್ಟರ ರಸಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಭ್ರಮೆ ಮೂಡಿತು: 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ಪತಿ ದೊರಕಬೇಕು; ಆತನು ತುಂಬಾ ರಸಿಕ 
ನಾಗಿರಬೇಕು; ಬರಿ ರಸಿಕನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಲದು, ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿರ 
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ಬೇಕು; ಬಡವನಾಗಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಬಡವನಾಗಿದ್ದರೇ ಲೇಸು; 
ಶ್ರೀಮಂತನಾದರೆ ದಕ್ಷಿಣೆಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದಾಕ್ಷಿ ಶ್ಸಿಣ್ಯ ಕ್ಳಾದರೂ ನೊಂಡು 
ಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾ ಸ ಅಲ್ಲಿ ಫೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ; ಇತ್ಯಾದಿ, 
ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಸತಿಯ ಗುಣ, ಸ್ಟಾ ನ, ಮಾನಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿ 
ಸುತ್ತಾ ಮೇಷ್ಟ ರಿಗೆ ಅವುಗಳೆಶ್ಲವೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆ ಮೇಲೆ ತಾತ ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ವರನೆಂದೂ ತರ್ಕಮಾಡಿದರು: 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಪರಿಚಯವಿದೆ; ಆಕೆ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಅನುಪಕ್ತೆ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ಇಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇಕೆ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಳು? ನಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು? ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ದೂರ ಸರಿದು ಕೂರು 

ತ್ತಿದ್ದ ಳು? ಆಕೆಯ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಮ ಮಿಂಚುತ್ತದೆ? ಬ ಬ್ರಹ್ಮನು 

ನನ್ನ ನ್ನು ಆಕೆಗಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನನಗಾಗಿ ಸ ಸ್ಟಿಸಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಆಕಿ ಯಾರೋ? ನಾನಾರೋ? ವಿಧಿ ನಮ್ಮಿ ರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸು 
ತಿತ್ತೆ? ಆಕೆಯ ತಂದೆಶಾಯಿಯರಿಗೂ ಎ1 ವಡಿ ಉದ್ದೇಶವಿರ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವಾಯವೆಂದೂಹಿಸಿ ನಾನು ವಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವರೇಕೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ 
ಕರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು? ನೆನೆದಂತೆಲ್ಲಾ ನಡೆದಿದ್ದ ನೂರಾರು ಸಂದರ್ಭಗಳು 
ಮೇಷ್ಟರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಮರ್ಧಿಸಿದುವು. ಆಕೆ (ಮೇಷ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾನಾಕ್ಲಿಯ ಮನೋಹರ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು) ಇನ್ನಾವ ಪಿಶಾಚಿಯ (ಮೇಷ್ಟರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಕುರೂಪಿಯ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿತ್ತು) ಕೈಗೂ 
ಬಾಯಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೂ ಬೀಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದೇವದತ್ತವಾದ 
ನನ್ನ ನರಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ದೃಢನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲದೆ 
ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೀವನದ ಶೃಂಗಾರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ಸನಿಯತೊಡಗಿದರು. ಅನ್ಲಿಡೆ 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ತಂದೆತಾಯಂದಿರನ್ನೂ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಹಿಂದೆ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ತಾಯಿ ತಮಗೆ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ 
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ಮೇಷ್ಟರು “ಏನೊ ಬಡ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಭಾವೀ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಒಂದುಸಾರಿ ಅವರು ತಿಂಡಿತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ತಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು "“ ಏನ್ರೀ, ಒಳ್ಳೆ ಷೋಕಿಯಾಗಿ 
ದ್ವೀರಿ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೋ?'' ಎಂದು 
ವಿನೋದವಾಡಿ ನಕ್ಕರು. 

ಮೇಷ್ಟರ ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾಣ್ಗೆಂವೇರಿ « ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಸಕ್ಟೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದವರು ಅನೈಚ್ಛ ಕವಾಗಿಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಮಿಾನಾಕ್ಸಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದರು. 

ಓಹೋ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದೀರೋ ೨2 

೬ 

«ನಿಮಗೆ ಸ್ಕಾಲರ್‌ಸಿಪ್‌ ಬಂತಂತೆ! ಹೌದೆ?” 

«6 ಹೌ ದು [ ೨೨ 

ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ವಾಸ್‌ಮಾಡಿ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗಲಿ.?? 

ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಕೊಟಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟರು ಒಳಗಡೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ತಂದೆ ಮಾಡಿದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಅವರಿಗೆ 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡುವ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾದಂತಾಯ್ತು! ಪರಿ 
ಶುದ್ಧ ಸ್ರೇಮಾನುಭವದಿಂದ ಯೌನನ ತುಂಬಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟರ ಹೃದಯ 
ಆನಂದಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. 

"ದಯವಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ!” ಒಳಗಡೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟರು ತಿರುಗಿದರು. ತಂದೆ ಕೊಟಡಿಯಿಂದ ಸಂಬಳದ 
ಹಣವನ್ನು ತಂದು ಕೈನೀಡಿದ್ದರು. 
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ಮೇಷ್ಟರು ಎದ್ದು ವಿನಯದಿಂದ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಒಡ್ಡಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. 

6 ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ » ಎಂದರು ತಂದೆ. 

"" ಫರ್ವಾಇಲ್ಲ'? ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೂ ಮೇಷ್ಟರು ಎಣಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. 

«ಮತ್ತೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಇನ್ನು ನೀವು ವಾಠಕ್ಕೆ 
ಬರೋದು ಬೇಡ!” 

NS ಮೇಷ್ಟರು ಎಣಿಸುವುದನ್ನು ಹಾಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿದರು. 

« ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ನಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದು 
ಬೇಡ ಎಂದೆ!” 

«ಏಕೆ? ಏಕೆ? ಏಕೆ??? ಮೇಷ್ಟರ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಅಳುದನಿಯಿತ್ತು. 

«ಏತಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ....'' 

ಕ್ಕ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ. 
ನೀವೇನೂ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವುದು ಬೇಡ.?? 

« ಛೆ! ಹಾಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ?” 

44 ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡಿ. ನೀವು ಮೊದಲಿಂದಲೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕಾಪಾಡಿದ್ದೀರಿ.... 

«ಆದರೂ ಬೇಡ... 

«ನನಗೆ ಸ್ಕಾಲರ್‌ಷಿಪ್‌ ಬರ್ತದೆ! 

“ ಇಲ್ಲ; ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ರಮಿಸಿ!” 

ಮೇಷ್ಟರ ಯೌವನಮೂರ್ತಿ ತಲೆಬಾಗಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುವತ್ಚಿನೆ 
ನೆಲನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 

« ಹಾಗಾದಕಿ, ಬರ್ತೀನಿ; ನಮಸ್ಕಾರ!'” ಎಂದು ಸರಸರನೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 
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ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಸಾನಾಕ್ಸಿಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾದ ವಾರ್ತೆ ಮೇಷ್ಟರ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವರಾತ್ಮ ತತ್ತರಿಸಿಹೋಯಿತು. ಬಹುಕಾಲದಿಂದ 
ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದ ಶೃಂಗಾರಮಂದಿರವು ಭೂಕಂನಕೆಂಬಂತೆ ಮುರಿದು 
ಬಿರಿಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅದುವರೆಗೂ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣಾ ದೃಷ್ಟಿ ಕಣ್ಣೆರೆಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣು! 

ಸಂಜೆ ಅವರೊಡನೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲೇಜು ಮಿತ್ರರಿಗೆ 
ಅವರ ವಾಗ್ಫೋರಣೆಯ ರಭಸವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಕ್ಕಸವಾಯಿತು. ಇದ್ದಲು 
ಹರಾತ್ತಾಗಿ ಕೆಂಡವಾದುದು ಹೇಗೆ? ಯಾವಯಾವುದೋ ಮಾತಿನ 
ಮಧ್ಯೆ, ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನರಿಗಣಿಸದೆ "" ನಮ್ಮ ದೇಶ ಹಾಳಾದುದೇ ಇದಕ್ಕಾಗಿ. ಈ 
ಸಂಪ್ರದಾಯಬದ್ಧ ರನ್ರೆಲ್ಲಾ ಬಾಂಬ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಶಾಕುಂತಲ ನಾಟಕ 
ಓದಿಲ್ಲವೇ ಇವರು? ಕಾಳಿದಾಸನು ಹೇಳುವುದೇನು? ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ ದಾಂಸತ್ಯವುಂಟಾಗಬೇಕು ಎಂದಲ್ಲವೆ? ಓದುವುದು ಶಾಸ್ತ್ರ, 
ಹಾಕುವುದು ಗಾಣ! ಸರ್ದಾ ಬಿಲ್‌ ಬೇರೆ ಬಂದಿದೆ! ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಸರ್ಕಾರ! ಲಾ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರಜೀ ಇದ್ದರೆ 
ಅದೆಂಧಾ ಸರ್ಕಾರ! ಉರುಳಿಹೋಗಬೇಕು ಅದು....?! 

«ಇದೇನೋ ನೀನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು??? 

"ಇದ್ಯಾಕೋ ಹೀಗೆ ಕೋಪಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯಾ?” 

«ಯಾರ ಮೇಲೋ?” 

" ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೇನೋ ನಿನಗೆ?” 

ಮೇಷ್ಟರು ಕಣ್ಣು ಕೆಂನಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು: "ನಿಮಗೆ, ರಿಮಗೆ.. 
ನಿಮಗೆ ತಲೆಯಿಲ್ಲ; ಹೃದಯವಿಲ್ಲ, ಎದೆಯಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲ ನಪುಂಸಕರು! 
ಸತ್ತೆರ್ಥತೆ! ಸ್ವಾರ್ಥತೆ! ಬರಿಯ ಸ್ವಾರ್ಥತೆ! ಯಾರಿಗೇನಾದರೂ ಆಗಲಿ; 
ಯಾರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಯಲಿ! ನೀವು ಮಾತ್ರ ನೆನ್ಮುದಿಯಾಗಿದ್ದ 
ರಾಯಿತು! ಅದಕೇ ಸೋಸಿಯಲಿಸಂ ಬರಬೇಕು ಅಂತಾ ಬಡುಕೊಳ್ಳಿ 


ರೋದು ನಾನು!....” 
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ಅದೇನೊ ಹೌದು!” 

« ಬಡುಕೊಳ್ತಿರೋದು!?? 

" «ಸಾಕೋ; ಬಾಯಿಮುಚ್ಚೋ!'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೇಷ್ಟರು ಮುಂದು 
ವರಿದರು. ಅವರ ಮುಖನಿಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಯಾರೂ ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮೇಷ್ಟರು ಮತ್ತೆಕೇಳಿದರು: ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಬಿಸಿಯೂ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತಾಡಿದರು. 

“ಒಲಿದು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಒಲಿಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ??? 

« ಎರಡೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ!” 

« ನಿನ್ನ ತಲೆ! ಅದು ಹೇಗೆ?” 

«ಓಲಿಯುವುದೊಂದು ಹೌದಾದರೆ ಹಾಗಾದರೇನು ಹೀಗಾದ 
ರೇನು?” 

« ಹಾಗಾದರೇನು! ಹೀಗಾದರೇನು! ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಶರಣನೇ! ಒಲಿದು ಮದುವೆಯಾದರೆ ದಾಂವತ್ಯಜೀವನ ಎಷ್ಟು ರಸ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ! ಒಲಿಯದೆ ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ಗತಿ? ಆ ಗಂಡ ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಿರಬಹುದು! ಮುದುಕನಾಗಿರ 
ಬಹುದು! ಕೊಳಕನಾಗಿರಬಹುದು! ರೋಗಿಯಾಗಿರಬಹುದು! ಕ್ರೂರಿ 
ಉಾಗಿರಬಹುದು ಇ ಇ« ) 

«ಅದು ಬೇರೆಯ ವಿಚಾರ. ನೀ ಹೇಳಿದ್ದೇನು? ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಒಲಿದು ಬಾಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೊ ಅಲ್ಲವೊ ಎಂದಲ್ಲವೆ? ಈಗ 


«« ಫಾಯಿಂಟಂತೆ ಪಾಯಿಂಟ್‌! ನಿಮ್ಮಂಧವರೇ ಸಾವಿರಾರು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಕಾಮದ ನರಕಕ್ಕೆ ಬಲಿಗೊಡು 
ತ್ತಿರುವುದು! ಈಗ ನೋಡಿ...... ನನಗೊಂದು ಕೇಸ್‌ ಈಗತಾನೇ 


ಎಲ ನನ್ನ ದೇನರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸೊತ್ತಾಗಿದೆ...... » ಎಂದು ಮೇಷ್ಟರು ಹೆಸರು ಸ್ಥಳ ಒಂದನ್ನೂ 
ಹೇಳದೆ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದರು. 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಹೇಳುವ ಪ್ರಕಾರ ಆಹುಡುಗಿ ತಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವನನನ್ನು ಒಲಿದಿಲ್ಲ.' 

“ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದರು ಮೇಷ್ಟರು. 

« ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಒಲಿಯಬಾರಡೇನು?' 

«ಹೌದು! ಹೌದು! ಒಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತು?” 

«ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೆ? ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೆ? ಆ ಹುಡುಗಿ ಎಂಧಾ ಹುಡುಗಿ 
ಅಂತಾ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯರಿಗೇನು ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಒಲಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಒಲಿದಿದ್ದಾಳೆ 23 

“ಹೌದು!” 

"" ಅದು ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತೇನು?” 

ಮೇಷ್ಟರು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವನ ಕಡೆಗೆ ದುರುದುರನೆ ನೋಡಿದರು. 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತಡೆದು ಹೇಳಿದರು: 

«ಆ ಮುಟ್ಕಾಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ಇವಳು ಎರಡನೆ 
ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ!” 

«ಛೇ! ಛೇ! ಹಾಗಾದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನ್ಯಾಯ!” 

"" ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಮದುವೆ ತಪ್ಪಿಸೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 


ವೇನೋ!?? 
ನೋಡಬೇಕು! ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯತ್ನಾನೂ ಮಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು.” 


" ರೋಪ್‌ ಮಾಡಿದರೆ! 

«« ಕಿಡ್‌ನ್ಯಾಪ್‌ ಅಂತಾ ಆದರೆ!” 
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ಮೇಷ್ಟರು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಮೇಲೆ ಮಾನಾಕ್ಸಿಗೊಂದು ಕಾಗದ, 
ಅವಳ, ಭಾನೀಪತಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ಎಡಗೈಯಕ್ಲಿ ಬರೆದು, 
ಅಆ ಇ ಈ?' ಎಂದು ರುಜು ಹಾಕಿದರು. ಆ ಕಾಗದಗಳೆರಡೂ 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿಯೂ ಹಾನಿಕರಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 


ಲೆ 


ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಪ್ರಣಯಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ಕಾತರರಾಗಿದ್ದಂತೆಯೆ 


ಆಕೆಯೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಲು ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು 
ಮೇಷ್ಟರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಾನಾಕ್ಟಿಗೆ ಅದಾವುದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಕೃತ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರ ನೆನಪೂ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾವನ 
ವೇರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಭಾವುಕರೂ ರಸಿಕರೂ ಶೈಂಗಾರಿಗಳೂ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣ ಮೇಷ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ತಾರುಣ್ಯಕ್ಕೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಸಹಜವಾದ ಸರಳವಾದ ಹಾವಭಾವಗಳಿಗೆ ಯಾನ ಯಾವ 
ವ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಧಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಿತೋ ಅವುಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ಕಾಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಪ್ರಶಂಸೆಗಾಗಿ ಆಶಿಸಿದ್ದಳೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ... ಅವರು ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಕ್ರಾಪು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಪ್ರಶಂಸನೀಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದ್ದಳೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತನ್ನೊಳಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕಣ್ಣೆರೆದು ಮೊಳೆತು ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಧೂತ್ವಕ್ಕೆ ಮೇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವರತ್ವ 
ವನ್ನು ಊಹಿಸಿ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದ ಬಾಲ್ಯಸಹಜವಾದ ನಶ್ಮೆಗೆ ಮಾರು 
ವೋಗಿದ್ದಳೆಂಬುದೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ವರತ್ವಾರೋಪಣೆಗೆ 
ಮೇಷ್ಟ್ರರೊಬ್ಬರೇ ಪಾತ್ರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಬಣವಾಗಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ 
ತರುಣರೂ (ಗೊತ್ತಿದ್ದವರೂ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರೂ ಸೇರಿ) ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಆಕೆಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಅನೇಕ ಇತರ ತರುಣ 
ರಂತೆಯೇ ಮೇಷ್ಟರೂ ಅನಾಮಧೇಯರೂ ಅಗಸ್ತ್ಯಭ್ರಾತರೂ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯ ಭಾವೀಪತಿಯೂ ಕೂಡ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಒಂದುವೇಳೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 
ಆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಯದೆ ನಿಂತುಹೋದರೆ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ 


೭೬ ನನ್ನ ದೇನರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಾಧೆಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸತಿಯತನವು ವರಣಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸತಿಯ ತನಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಸೂಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಆ ಪತಿಯತನದ ನಿರ್ಣಯವು ವಿಧಿಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 
ಒಪ್ಪಬೇಕು; ಪತಿಯಾಗುವವನೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು; ಬಹುಶಃ ವತಿಯ 
ಬಂಧುಗಳೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು; ಸಮಾಜವೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು; ಕಡೆಗೆ ಸರ್ಕಾರವೂ 
ತಾನೂ ಒಪ್ಪದಿರಬಾರದು ! ಹೀಗಿದ್ದಿತು ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮನಸ್ಸು. 

ಸ್ತ್ರೀಯ ಮನೋಮಯ ಕೋಶವು ಪುರುಷನ ಮನೋಮಯ 
ಕೋಶಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದುದ್ಳು ಮಂಜಾದುದು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅಮೂರ್ತವಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತದೆ; ಅಸಂಖ್ಯಮೂರ್ತವಾಗಿರುತ್ತಡೆ ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಾಗದು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರುನೀಸವಾಲು ಸ್ತ್ರೀಯರು ತಮ್ಮ 
ವಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತರಾಗಿ ತಮಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ; ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವವರಿಗೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಅಧವಾ 
ಏಕವಿಗ್ರಹತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಂತಹವರಿಂದ ಮಾನವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅನಂತ 
ಕಲ್ಯಾಣವೂ ಆಗುತ್ತದೆ; ತಪ್ಪಿದರೆ ಅವಾರ ಕ್ಲೇಶವೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ಮಿನಾಕ್ಸಿ ಅನಂತ ಕಲ್ಯಾಣಮುಯಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವಾರ 
ಕ್ಲೇಶಕಾರಿಣಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣ ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಉತ್ತಮ ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಸಾಮಾನ್ಯ ದೈನಂದಿನ 
ಸಂಸಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅತ್ಯುತ್ತಮಳೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 

ತನಗೆ ಗಂಡನಾಗುವಾತನಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮರುಗಿದಳೇ ಹೊರತು ತಾನು ಎರಡನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂಕಟಿಸಡಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ಸರ್ವಸಮ್ಮತವೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ಅವಳ ನಂಬುಗೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ, ಊಟ ಬಟ್ಟೆ, ಒಡನೆ 
ವಸ್ತು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ತನಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದುದನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರೀತಿಯ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಪ್ರಾಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 


ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮನೇ ಮೇಷ್ಟರು ೭೭ 


ತಂದು ಕೊಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತಮವಲ್ಲದುದನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಭಾನೀಸತಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗಾಗಲೇ ಅನುರಾಗ 
ಮೊಳೆಯತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಿಮ್ಮುನ 
ಪ್ರೇಮವು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಉಜ್ವಲವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆಯೇ 
ಸ್ಸಣಿಕವಾಗಿಯೂ, ಚಂಚಲವಾಗಿಯೂ ಇರಬಹುದು. ಅಂತಹ ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದಲೂ ನಿಜವಾದ ದಾಂಪತ್ಯ ಪ್ರೇಮವು ಮೂಡಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅದು ಕ್ಲಣಿಕೋತ್ಸಾದದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿ ಚಿರಕಾಲ ಬಂಧನಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಳಿನ ಒರೆಗಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲದವರೆಗೂ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೊಳಗಾಗಿ ನಿಲುವ ಚಿರಪ್ರೇಮವು ಮಿಂಚಿನಂತಲ್ಲ; ನಂದಾದೀಪ 
ದಂತಿರುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ನಂದಾದೀಸಕ್ಕೆ ವ್ರೇಮತೈಲವನ್ನು ತುಂಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ ಹೊನ್ನಿನ ಹಣತೆಯಾಗಿದ್ದಳು ನಮ್ಮ ಮಿಾನಾಶ್ಚಿ 

ಮಾನಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಭಾವೀ 
ಪತಿಗೂ ಅದು ವೇದ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ 
ಸ್ತ್ರೀಹೈದಯದ ಸರಿಚಯ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಾಗಿತ್ತು. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಾಗುವವನ ದೃಷ್ಟಿಯಂತಲ್ಲದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಳಗಿ ಪಕ್ವವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಧಾರೆಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆತನಿಗೆ ಕೈಸೇರಿದ ಮೇಷ್ಟರ 
ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಎಡಗೈ ಬರೆಹದ ನಾಟ್‌ವೆಯ್ದ್‌ ಕಾಗದದಿಂದ ಯಾವ 
ಭಯಂಕರವಾದ ಅನಾಹುತವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ಆತನ 
ಚಿತ್ತ ತತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ. ಮಿಾನಾಕ್ಸಿಯ ಬಾಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಲು 
ಅದು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಮಾನಾಕ್ಸಿಗೆ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ವೆಟ್ಟಗೆಯೊಳಗಿಟ್ಟನು. 

ಮೇಷ್ಟರು ಮಿಾನಾಕ್ಸಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ ಆಕೆಯ ಕೈಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯ ತಂದೆಯೇ ಅದನ್ನು ಓದಿ ಹರಿದುಹಾಕಿದರು. 


೭೮ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


೯ 

ತಮ್ಮ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳ ಸುಂಟಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ 
ವಿವಾಹವು ಹಾರಿಹೋಗುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಆಕೆಯ 
ಮದುವೆ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು; ಕೋಪ 
ವಾಯಿತು; ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಯಿತು; ಕರುಬು ಮೂಡಿತು. 

ನಿರಾಶೆಯ ಕಾವಲಿಯಿಂದ ದುರಾಶೆಯ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸಿಡಿಯಿತು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ಭಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವರಿಗದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಕಾಮಸಪಿಶಾಚಿಯ 
ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದು ಗೋಳಾಡುತ್ತಿರುವ ಮಾನಾಕ್ಟಿಯನ್ನು ಉದ್ದಾರಮಾಡುವ 
ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. ರಾವಣನನ್ನು ಕೊಂದು ಸೀತೆಯನ್ನು 
ರಕ್ಷಿಸಿದ ರಾಮನಂತೆ ವಾನಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಕಾಮುಕ 
ರಾಕ್ಸಸನನ್ನು ಕೊಂದು ಆಕೆಯ ಮಾನವನ್ನು ಕಾವಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಒಂದು ಹರಿತವಾದ ಚೂರಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. 
ಮಾನಾಕ್ಬಿಯ ಪತಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತು,ಹಚ್ಚೆ ದರು. ಚೂರಿಯನ್ನು 
ಒಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇರುಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದರು. 

ಸಂಜೆ ಕಪ್ಪು ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಭವ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ತಾರಸಿ ಮನೆ 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳಿಂದ ದೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಮುಂದಣ ಹೊದೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಶೌರ್ಯದಿಂದ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಏತಕ್ಕೋ 
ಏನೋ ಎದೆಯಳುಕಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದುಬಿಡೋಣ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮಿಾನಾಕ್ಸಿ ಇರುವುದನ್ನು 
ನೆನೆದರು. ರಾಕ್ಟಸಸತಿಯ ಕಾಮ ದಂಸ್ಪೃಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ 
ಆ ಕೋಮಲೆ? ಸುಸಂಸ್ಕೃತನೂ, ರಸಿಕನೂ, ಸುಂದರನೂ ಆದ ನನ್ನನ್ನು 
ಒಲಿದು ಕಾಡುಮನುಷ್ಯನ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾದಳಲ್ಲವೇ ಆ ಕೋಮಲೆ, 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟ್ರರನ್ನು ಯಾರೋ ಕರೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ನೋಡಿದರು. ಹೂಡೋಟಿದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. 


ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮನೇ ಮೇಷ್ಟರು ೭೯ 


«ತಾವು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬೇಕೆ? ನನ್ನಿಂದ ಸಹಾಯ. 
ವಾಗುವುದಾದರೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರದಾದರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕು. 
ತ್ತಿದ್ದೀರೇನು?” 

ಎಂತಹ ಇಂಪಾದ ಧ್ವನಿ! ಏನು ಸಭ್ಯತೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ! ಮೇಷ್ಟರು. 
ತೊದಲುತ್ತ “"ಹೌ...... ಹೌದು!) ಎಂದರು. 

"ಯಾರು? ಯಾರ ಮನೆ?” 

ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಗೇಟು ತೆರೆದು 
«ಒಳಗೆ ಬನ್ನ; ದಯವಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಬರೋಣಾಗಲಿ!'' ಎಂದಿತು. 
ಮೇಷ್ಟರು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ನಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳಿಂದ ಪ್ರದೀಪ್ತ 
ವಾಗಿದ್ದ ಜಗಲಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ “ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ದಯವಿಟ್ಟು, ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಮೇಷ್ಟರು ಮಂಕು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಕೊಂಡರು. ಆವ್ಯಕ್ತಿ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 


ಮೇಷ್ಟರು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು. ಆ ಮನೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ. 
ರಸಿಕತೆಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೀಡಾಗಿ ತೋರಿತು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಸಿದ್ದ ರತ್ನ 
ಗಂಬಳಿಗಳು, ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲಿಸಿದ್ದ ಪಟಗಳು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಹೂವಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಕನ್ನಡಿ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಲೈಬ್ರೆರಿ ಒಂದೊಂದೂ 
ಮೇಷ್ಟರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅತ್ಯಂತ ಸ್ನೇಹ: 
ಪೂರ್ವಕವಾದ ವಾಣಿಯಿಂದ «ಓಹೋ, ತಾವು ಆಕೆಯ ಮನೇ 
ಮೇಷ್ಟ್ರರೇನು! ಬಹಳ ಸಂತೋಷ! ಬಹಳ ಸಂತೋಷತಾವು ಬಂದದ್ದು?” 
ಎಂದು ಕ್ಳೈ ನೀಡಿದರು. ಮೇಷ್ಟರು ಎದ್ದುನಿಂತು ಕೈ-ನೀಡಿದರು. ಹಸ್ತ 
ಲಾಘವವಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ ಸೋಫಾಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಪತಿ ಎಂದು. 
ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಆಂ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಪತಿ ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. ಮೇಷ್ಟರು 
ಕಾಲೇಜಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಮೇಲಂತೂ ಕವಿಗಳು, ಕಾವ್ಯಗಳು, 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಇವುಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಸಂಭಾಸಿಸಿ 
ದರು. ಅವರು ಆ ಮನೆ ಮತ್ತು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸಭ್ಯತೆ, 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯಗಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋದರು. ನಾನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದಿದ್ದರಿ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಡನೆ ಪಾಣಿಗ್ರಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಪಂಚಾಗ್ನಿ 
ತಪಸ್ಸನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿತು ಅವರ ಒಳ 
ಮನಸ್ಸು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯ ಗಿಂಡಿಯನ್ನೂ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟೆ ಯನ್ನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು, ಸೊಗಸು ಸೂಸುವಂತೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ನಸುಲಜ್ಜೆಯಿಂದ 
ನಾಣ್ಗೆಂಪೇರಿ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯೂ ಬಂದಳು. 

ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಎದ್ದು ನಿಂತು ನಮಸ್ಕಾರ ` 
ಮಾಡಿದ ಮೇಷ್ಟ್ರರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ದೂರದೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ (ಗಂಡನ ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಯ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು 
ಮೇಷ್ಟ್ರರಿಗೆ) ಕೂತುಕೊಂಡಳು. 

ಮಾನಾಕ್ಸಿ ಯಾವ ಪಿಶಾಚಿಯ ಕೈಗೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಗೋಳಾಡುವಂತೆ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ದೇವನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದ ದೇನಿಯಂತೆ ತೋರಿದಳು. 
ಆ ನಾಗರಿಕತೆಯ, ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ, ಆ ಸಭ್ಯತೆಯ, ಆ ರಸಿಕತೆಯ, 
ಆ ಸೌಹಾರ್ದದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ, ಅದು 
ವರೆಗೆ ತಪ್ಪು ಭಾವನೆಯಿಂದ ಮೂಡಿದ್ದ ದುರಾಶೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ, ಅವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮೂಡಿದಂತಾಯ್ತು. ತಮ್ಮ ಕೋಟನ 
ಒಳಗೆ ಎದೆಯ ನಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಚೂರಿ ತಮ್ಮ ಎದೆಯೊಳಗೇ ಹೊಕ್ಕಂತೆ 
ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಮಿಾನಾಕ್ಸಿಯೊಡನೆಯೂ ಆಕೆಯ ನತಿಯೊಡ 
ನೆಯೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಆ ಚೂರಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಜುಗುಪ್ಸೆವಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಅಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಡಗೈಯನ್ನು ಕೋಟನೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದಲ್ಲಿ ತಳತಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅದನ್ನು 
ಮೇಜಿನಮೇಲಿಟ್ಟಿರು. 


ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಮನೇ ಮೇಷ್ಟರು ೮೧ 


ಮಾನಾಕ್ಸಿ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

, ಆಕೆಯ ಪತಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ «ಅದೇನದು??' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು.  "“ ಮಾನಾಕ್ಸಮ್ಮನವರಿಗೆ ವಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ತಮಗೊಂದು ಚಾಕು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ, ಇದುವರೆಗೂ ಅದನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೇಷ್ಟರು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣು ತೊಯ್ದಿತು; ಮಾತು ತೊದಲತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಮಾನಾಕ್ಸಿಯ ಪತಿ ಆ ಚಾಕುವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಾ 
"" ಅಬ್ಬಾ, ಎಷ್ಟು ಹರಿತವಾಗಿದೆ!?' ಎಂದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಪೂರೈಸಿದ 
ಮೇಷ್ಟರು ಹೆರಾತ್ಮಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ರಭಸದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು, “ ನಮ್ಮ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು ಚೂರಿ ಕೊಡಬೇಕು, ಸ್ವಾಮಾ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪುಂಡರು ವೋಕರಿಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ 
ನೋಡಿ. ಒಬ್ಬ ಜಟಕಾವಾಲನಂತೆ...... > ಎಂದು ಕತೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ಕತೆ ಹೇಳಿದಮೇಲೆ, ಏಕೋ ಏನೊ, ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾಯಿತು. 

«ನಾನು ಹೊರಡ್ತೇನೆ, ಸ್ವಾಮಿ.” 

« ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು!” 

«« ಇಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬರೆ ಕಾಯ್ದಿರ್ಲಾರೆ.” 

««ಅವರನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕರಕೊಂಡು ಬನ್ಲಿ'” ಎಂದಳು ಮಿಾನಾಕ್ಸಿ, 

«ಆಗಲಿ ತಾಯಿ? ಎಂದರು ಮೇಷ್ಟರು. 

“" ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇರಿ” ಎಂದರು ಮಿಸಾನಾಕ್ಸಿಯ ಪತಿ. 

"«ಇವತ್ತಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಗಂಗಾಸ್ಟಾನ ಮಾಡಿದಂತಾಯ್ತು ನನಗೆ. 
ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮನ್ಮನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ”? ಎಂದು, 
ಮೇಷ್ಟರು ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬೀಳ್ಕೊಂಡರು. 


ಧನ್ವಂತರಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 


ಖುಷಿ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ನಂದನವನದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, 
ಕಲ್ಪವೃಕ್ಸದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿದ್ದು ಅನಾಮಥೇಯವಾಗಿದ್ದ 
ಮರವೊಂದರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಶತಪಥ ತಿರುಗು 
ಕ್ರಿದ್ದನು. ನಿಯತೇಂದ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಬಯಸಿದೊಡನೆ ಬಯಕೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೀಡುವಂತಹ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಅಪಾಯಕರವೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ ಭಾವ 
ಚಿಂತಾಪೇಕ್ಟೆಗಳೆಲ್ಲ-- ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ಅನುಕೂಲವಾದದ್ದು 
ಪ್ರತಿಕೂಲವಾದದ್ದು-- ವಾಸ್ತವವಾಗುವುದಾದರೆ ಗತಿ? ರಾಜರ್ಷಿಯ 
ಪಟ್ಟದಿಂದ ಬ್ರಹ್ಮರ್ನಿಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿದ್ದರೂ ಆತನು ತನ್ನ ಚಿತ್ತದ 
ಸಾಫ್ವಿಕತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅತಿ ನಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರಿ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಗಭೀರ ಚಿಂತಾಮಗ್ನವಾಗಿತ್ತು; ಹಾಗೂ 
ಕಿಂಚಿದುದ್ವಿಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಮೋದ ಪ್ರಮೋದಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇವವಿಲಾಸಿಗಳೂ ವಿಲಾಸಿನಿಯರೂ ಯಾವ ಕಾರಣ 
ಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಾಗೊನ್ನೆ ಖುಷಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿ, ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕ್ರುದ್ಧನಾದನು : ಕೋಟ್ಯಂತರ 
ಕಾಮನಬಿಲ್ಲುಗಳು ರಾಸಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಂತೆ, ಮೆದುಗಾಳಿಗೆ 
ತಲೆದೂಗಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಕಂಪಿಡಿದು ಹೂವು ತುಂಬಿದ್ದ ತರುಲತೆಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ರಂಭೆ, ಊರ್ವಶಿ, ತಿಲೋತ್ತಮೆ, ಫೃತಾಚಿ, ಮೇನಕೆ ಮೊದಲಾದ 
ಅಚ್ಚರಸಿಯರೊಡನೆ ಕರಾಲಿಂಗನ ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ನರ್ತಿಸಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಂದ್ರಾದಿ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂಯಮಿಯೂ ವೈರಾಗಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ ಕನಲಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ಕನಲೈಯಲ್ಲಿ ಕರುಬಿನ ನೆರಳೂ 
ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೇನಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಹಾರೋಷ 


ಧನ್ವಂತರಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಲಷ 


ಉಂಟಾಯಿತು, ವಿಶ್ವವರಿಯುವಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ಅಪಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು! ಆದರೂ ಖುಷಿ ಶಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಮೃತಪಾನ 
ದಿಂದ ಮದೋನ್ಮತ್ತರಾಗಿ ಶ್ಲೀಲತೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ವರ್ಗನಿವಾಸಿಗಳನ್ನು ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಶತಪಥ ತಿರುಗತೊಡಗಿದ್ದನು. 

"ಏನು ಸ್ವರ್ಗವೊ ಏನೊ? ಪಡಖಾನೆಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ! ನರಕದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಯಾತನೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಲಘುತ್ವಕ್ಕೋ ಇತಿಯಿಲ್ಲ, ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ತಿಂದುಂಡು ಮೆರೆಯು 
ವುದು, ತವಸ್ವಿಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸುವುದು, ದಾನವರೊಡನೆ ಕಾದು ಸೋತೋಡಿ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಮರೆಹೊಗುವುದು -- ಈ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಇವರ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಸರ್ಯವಸಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ; 
ಚಿರಂಜೀವಿಗಳಿಗೆ ವರ್ಯವಸಾನವೆಲ್ಲಿಂದ??' 

ಇಂತು ಖುಷಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ಕನಿಕರದಿಂದ ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಆ ದೇವಾಪ್ಸರೆಯರ ನೃತ್ಯವನ್ನೂ ಮಾರಿ ಆ ಅಮರಗಾನದ ಘೋಷ 
ವನ್ನೂ ಮಾರಿ ಸುದೀರ್ಥವಾದ ಅತಿ ಕ್ಲೇಶಯುತವಾದ ಎದೆಯದುರಿಸು 
ವಂತಹ ನರಳುದನಿಯೊಂದು ನಂದನದ ನೆಲವನ್ನೇ ಬಿರಿದು ಮೂಡಿತೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕೇಳಿಬಂದಿತು! 

ಖುಷಿ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದವನಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಬಾಯ್ದೆರೆದು ನಡುಗಿ 
ನಿಂತು "ಮತ್ತೆ? ಅದೇ ನರಳುದನಿ!?' ಎಂದು ನಿಡುಸುಯ್ದನು. 

ಆ ನರಳುದನಿ ಮಜಾಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಒಂದಿನಿತೂ 
ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾನರಹಿತ ವಾನಲೀಲೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು! 

ಆ ನರಳುದನಿ ನಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನನ್ನು ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿರಲಿ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿರಲಿ, ಏನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ, 
ಅದು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನನ್ನೂ ಅಸ್ಥಿರವಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಲಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಸತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ. ನರಕಕ್ಕೆ 


೮೪ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಂಚಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಗೋಳಾಟವನ್ನು ಮಾರಿ 
ಕೇಳಿಸಿತ್ತು, ರಹಸ್ಯವಾದ ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಆ ಆರ್ತನಾದ. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಅದರ ಮೂಲವನ್ನು ಅರಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ ವಸಿಷ್ಠರನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವರು ತಮಗೆ ಆ ನರಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅದು 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಮನೋಭ್ರಾಂತಿಜನ್ಯವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳಿ, ಅದರ 
ಪರಿಹಾರಾರ್ಧವಾಗಿ ಒಂದು ಯಜ್ಞವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವಂತೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ ಹಳೆಯ ಕಂದಾಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ 
ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ವಸಿಷ್ಠರ ಗೊಡ್ಡುಬುದ್ದಿ ವಾದಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಪರಶು 
ರಾಮನು ತಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡನು. ರೇಣುಕಾತನಯನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಡ ಕನಿದಂತಿತ್ತು. ಅವಸರವಾಗಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 
" ಹುಶಿಕತನಯಾ, ನಿನಗೊಂದು ನರಳುದನಿ ಕೇಳಿಸಿತೆ??' ಎಂದು 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಬಲಗೈ ಯಿಟ್ಟು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಪರಶುರಾಮನಿಗೆ ತನಗೆ ಅದುವರೆಗೆ ಆಗಿದ್ದ 
ಅನುಭವಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದನು... ಪರಶುರಾಮನೂ ತನಗೂ ಅದೇ 
ಅನುಭವಗಳಾದುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು 
ತ್ರಿಭುವನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದನು. 
ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಮತ್ತೆ ದೇವಾಪ್ಸರೆಯರ ಆನಂದ 
ನಿನಾದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನುಂಗಿ ಮಾರಿ ಆ ನರಳು, ನೆತ್ತರು ಹೆಪ್ಪುಗಡುವಂತೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ದಿಗ್ಭ್ಯ್ರಾಂತರಾಗಿ ಗದಗದನೆ ನಡಗುತ್ತಾ 
ನಿಂತರು! ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬನನ್ನು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಂಗಾತನೆ ಮಲಗಿಸಿ, ಎದೆಯಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬಂಡೆಯನ್ನು ಬಹುಕಾಲದ 
ವರೆಗೂ ಹೇರಿ, ಮಣಭಾರದ ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಬೀಸಿಬೀಸಿ ಹೊಡೆದರೆ, 
ಅವನು ಹೇಗೆ ನರಳಬಹುದೋ ಹಾಗಿದ್ದಿತು ಆ ಬೀಭತ್ಸಕರನಾದ ನರಳು! 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಪರಶುರಾಮರ ಕಾಲುಗಳ ನಡುಕವಿನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾರದನೂ ಲೋಕಾಭಿರಾಮನಾಗಿ ಹರಿಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
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ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ವೈಕುಂಠದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಬೇಗಬೇಗನೆ ತ್ಲ ತ್ರಿಲೋಕ ಸಂಚಾರಿಯ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು ತಮ್ಮ ತಕ 
ಕಾರಣದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸ್ವ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ೬೬೩. 1.೭೬ 
Ki ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಸುರಿದುವು. ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ 
ಭಾವದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಬ್‌ ಬೆಕ್ಕಸ 
ವಡುತ್ತಿರಲು "" ಆ ನರಳುದನಿ ಬಹುಕಾಲದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ! 
ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನೆದೆ ನಡುಗುತ್ತದೆ! ಜೀವ ಹಿಂಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನನಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಬರುವುದಂತೂ 
ಭೂಲೋಕದಿಂದ ಎಂಬುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು” ಎಂದೊರೆದು ದೇವರ್ಷಿ 
ಗಾನಗೈಯುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಬ ಬ್ರ ಹ್ಮರ್ಹಿಗಳಿಬ್ಬ ರೂ ಭೂಲೋಕದ 
ಕಡೆಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗಿದರು. 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸವಿನಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ವರುಶರಾಮ 
ರಿಬ್ಬ ರೂ ಡಂಗುಬಡಿದುಹೋದರು. ಗುರುತಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಗುವಷ್ಟು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸ ಕಂಡುಬಂದಿತು, ಹಿಂದೆ ಅವರಿದ್ದ ಕಾಲದ ಭೂಮಿಗೂ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಭೂಮಿಗೂ. ನಾಗರಿಕತೆ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳೊಡನೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಸ್ಪಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಡುವ ಅನಾಗರಿಕತೆ ಮತ್ತು 
ಅಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳೂ, ಜೀವವನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸುವ ವೈದ್ಯ ನಿದ್ಯೆಯೊಡನೆ ರೋಗ 
ಕಾರಿಗಳಾದ ದುಷ್ಟ ವದ್ಧ ತಿಗಳೂ, ಸಿರಿಯೊಡನೆ ಬಡತನವೂ, ಕೈಲು 
ಮೋಟಾರು, ವ ಆಲೆಯಂಚೆ, ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ, ಬಂದೂಕು, ಬಾಂಬು, 
ಕಾಗದ, ಮುದ್ರಾಯಂತ್ರ » ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ 
ಹೊಗಳುತ್ತಾ NR ನವೀನ ನರನೇಷದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ನಗರ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದರು. 
ಯಂತ್ರ ವಾಹನಗಳ ಸಂಚಾರ, ಮನುಷ್ಯರ ಓಡಾಟ, ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಗಲಿಬಿಲಿ, ಹೋಟಿಲುಗಳ ನೂಕುನುಗ್ಗಲು, ವಿದ್ಯು ಚ್ಛ ಕ್ತಿ ತಂತಿಗಳ 
ಹಾಸುಹೊಕ್ಕು ಮತ್ತು ಕಂಬಗಳ ಕಿಕ್ಕಿರಿತ, ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ 
ಪ್ರದರ್ಶನ, ಮದ್ಯಪಾನಥಿರೋಧದ ಆಫೀಸಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಸೇಂದಿಯಂಗಡಿ, 
ಪೋಲೀಸು ಶಾಣೆಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೂಜಿನ 
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ಮನೆ, ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅಸಹ್ಯ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಬೋರ್ಡಿನ ಕೆಳಗೇ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ದುರ್ಗಂಧ, ಸಿನಿಮಾ, ನಾಟಕ 
ಶಾಲೆ, ಕಾರಖಾನೆ, ಸ್ಕೂಲು, ಕಲಾಶಾಲೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕುತೂಹಲ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮತ್ತು ಹರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಮಾಕ್ಸಿಸುತ್ತಾ 
ನರಳುದನಿಗೆ ಮೂಲವಾದ ಕಾರಣವನ್ನರಸಿದರು. 

ಅರಸುತ್ತ ಒಂದು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಪೂಜಾರಿ, 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರಿಲ್ಲನೆಂಬ ದೃಢನಂಬುಗೆಯಿಂದ ಕುಳಿತು, ಪೂಜೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದವರಿಂದ ಹೆಣ ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಭಕ್ತರ 
ವ್ಯಾವಾರ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಗುಬಂದಿತು. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಪರಶುರಾಮನನ್ನು ಕುರಿತು “ ರೇಣುಕಾತನಯಾ, 
ನೋಡಿದೆಯಾ ಈ ಪುರೋಹಿತ ವರ್ಗದವರು ಅಂದಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಂದೂ 
ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ. ಪ್ರಪಂಚ ಇಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದರೂ ಅವರು ಮಾತ್ರ 
" ಸ್ಥಾಣುರಚಲೋಯಂ' ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದನು. 

ಸರಶುರಾಮನು "ವಾಸ, ಪುರೋಹಿತರೇನುಮಾಡಿಯಾರು? 
ಆಗಿನಕಾಲದ ದೊರೆಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಆಗಿನ ಪುರೋಹಿತರಿದ್ದರು. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ದೊರೆಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಈಗಿನ ಪುರೋಹಿತರಿದ್ದಾರೆ?? 
ಎಂದು ಕ್ಬತ್ರಿಯರ ಮೇಲೆಯೇ ದೂರನ್ನು ಹೊರಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಲಾಗಿ, ಹರಿಕಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ದಾಸನು ಭಗವಂತನ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳುತಿದ್ದವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ತುಸು 
ಹೊತ್ತು, ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಆ ದಾಸನು ತನಸ್ಸಿನ 
ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಾ ಪರುಶುರಾಮ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರರ 
ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. ತಮಗೆ ಅಷ್ಟು ನೂತನವಾಗಿದ್ದ 
ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಖುಹಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 
ಅವರ ಮಹಿಮೆ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಪರುಶುರಾಮನು "ಆ ದಾಸನು ಯಾವ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನನ್ನು 
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ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು, ಕುಶಿಕತನಯಾ??' ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿದನು. 
* ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ""ಅವನು ನನ್ನನ್ನಾಗಲಿ ನಿನ್ನನ್ನಾಗಲಿ ಕುರಿತು 

ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ಪುರಾಣ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ!?' ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದಿತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯ ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿಯ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಜರಿಯ 
ಪೇಟದ, ಕ್ಯಾಪಿನ, ಹ್ಯಾಟನ, ಬೂಟ್ಸಿನ, ನಿಲುವಂಗಿಯ, ಕುಳ್ಳಂಗಿಯ, 
ತರತರದ ವೇಷದವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದದನ್ನು ಕಂಡು 
ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅವರಂತೆಯೇ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಸುಸ್ರಹೈಷ್ಟರಾಗಿ ಸಾಲಂಕೃತರಾಗಿ ಸಂತೃಪ್ತರಾಗಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಸ್ತಲಾಘವಗಳಿಂದ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಾ ನೀಠಗಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದಮೇಲೆ ನರ್ತಕಿಯೊಬ್ಬಳು ರಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಣಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ನರಳುದನಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಅದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಹೇಗಿದ್ದುವೆಂದರೆ, ಖುಸಿಗಳಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ತಾವು ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಉದ್ದೇಶವೇ ಮರೆತುಹೋಗುವಂತಿತ್ತು. 

ನಗರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಪಟ್ಟಣದ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ಮಹಾನಿನಾದವು ಕಿನಿಮಕೆ 
ಯಾದೊಡನೆ ಆ ಭೀಕರವಾದ ನರಳುದನಿ ಮತ್ತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸ 
ತೊಡಗಿ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಲ್ಲಣಿಸಿದರು. ಮುಂದುವರಿದರು. ಮುಂದು 
ವರಿದಂತೆಲ್ಲ ಅದು ಇನ್ನೂ ಸಮಾಪಗತವಾಯಿತು. ಅರಣ್ಯಪ್ಪಾಂತವೂ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹುದೂರ ನಡೆದರು. ಅದೂ ನಿರ್ಜನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯವಾಸದ ಗುರುತು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರಬರುತ್ತಾ ಕಾಡು ಇನ್ನೂ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಿವೇರಿ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟದ 
ನೆತ್ತಿಗೆ ಸೇರಿದೊಡನೆ ಕೆಳಗಡೆಯ ಕಣಿವೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಬಂದಂತಾಯಿತು 


ಆಳ ನನ್ನ ಡೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆ ಅತ್ಯಂತ ಯಾತನಾಕ್ಲಿಷ್ಟ ವಾದ ಆರ್ತನಾದ. ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮಹಾ 
ಭೀತಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಣಿನೆಗಿಳಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗದ್ದೆಯ ಕೋಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒರಿದು 
ಹುಲ್ಲುಜೋವಡಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಆ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು- 
ಸತ್ಯಲೋಕ, ಕೈಲಾಸ, ವೈಕುಂಠಗಳವರೆಗೂ ಏರಿ ವಿಶ್ವವ್ಯಾಫಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಆಭಯಂಕರವಾದ ನರಳುದನಿ! ಖನಸಿಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ 
ವೇಷದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದರು. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರಗಡೆ ಮನುಷ್ಯರಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೂದಿ 
ಗುಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಒಂದು ಬಡಕಲು ನಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದೆರಡು 
ಸೊಲ್ಲು ಕೂಗಿ ದಣಿದು ತಟಿಸ್ಸವಾಯಿತು. ಒಂದು ಹೇಂಟಿ ತನ್ನ 
ಹೂಮರಿಗಳೊಡನೆ ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ಕೆದರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ 
ಅನಂತಾರಣ್ಯಗಳು ಗಗನಚುಂಬಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಗಿರಿಶ್ರೇಣಿಗಳನ್ನಡರಿ ಭೀಮ 
ವಾಗಿದ್ದು ನೀರನತೆಯನ್ನೂ ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಬಿಸಿಲು ಬೆಂಕಿಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಗಣಿಂದ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ನರಳು ಭೀಷ್ಮನಾಗಿತ್ತು. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಸುತ್ತುವರಿದಿದ್ದ ತಟ್ಟಯ ಗೋಡೆಯ 
ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ಒಳಗೆ ನೋಡಿ, ವರಶುರಾಮನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುವಂತೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದನು. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಒಳಗಡೆ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ಸರ್ವತ್ರವೂ 
ಹೊಗೆ ಹಿಡಿದು ಕರಿಬಲೆ ನೇತುಬಿದ್ದು ಕರ್ರಗಾಗಿತ್ತು. ಹಾರೆ, ಗುದ್ದಲಿ, 
ಹೆಡಗೆ, ಕುಕ್ಕೆ, ಮಡಕೆ, ನೇಗಿಲು, ಕತ್ತಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಬೇಸಾಯದ 
ಉಪಕರಣಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಚೆದರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ನಿರ್ಜೀವ 
ವಾದ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳೂ, ಸಜೀವವಾದ ನೊಣಗಳೂ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕೊಳೆ ಹಿಡಿದ 
ಸೊಂಟದ ಸಂಚೆಯ ವಿನಾ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ರೈ ತನೊಬ್ಬನು 
ಅಂಗಾತನೆ ಮಲಗಿ, ಎದೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಒತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಘೋರವಾಗಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ನರಕಯಾತನೆಗೆ ಅವನ 


ಧನ್ವಂತರಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ರ್ಲ 


ಕರಿಮೊರಡು ಮೈ, ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಂಡೆಯಡಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾವಿನಂತೆ, 
ಒದ್ದಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತು.. ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮುಚ್ಚಿ ಮುದ್ದೆಯಾದ ನೆತ್ತರು ಬುಗ್ಗೆ ಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಅವನ 
ಬಾಯಿಂದ ಕೆಂನಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದು ನೆಲವನ್ನು ತೊಯ್ಸಿತು! ಆರೈತನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾದ ಕೊಳಕಲು ಸೀರೆಯನ್ನು ಮಾನ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಹಿಂದೆ ಕೂದಲು ಕೆದರಿ ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದ ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಡೊಳ್ಳಾಗಿ ಮೈ ಸಣಕಲಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಒರಗಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿರುವಂತೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎದೆ ಬೆಂದು, ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಿಸಿಯಾದ ನೀರು 
ಹರಿಯತೊಡಗಿತು.-- ಆ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ತಾವು ನೋಡಿದ್ದ ಭೋಗದ 
ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲಂತೂ, ಮುನಿಸೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಯಾಡಿತು. 
ಬೇಗನೆ ತಟ್ಟಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ದಬ್ಬಿ, ತೆರೆದು, ನಿಲನಿಗೆ ತಲೆ 
ತಾಗದಂತೆ ಬಗ್ಗಿ, ಒಳಗೆ ದಾಟಿದರು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವ ವೇಷಧಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ರೈತನ 
ಹೆಂಡತಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಚೀತ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು 
4 ದಮ್ಮಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೀನಿ. ಈಗ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಗಂಡಗೆ 
ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾದ ಕೂಡಲೆ ಸಾಲಮಾಡಿಯಾದರೂ ತಂದುಕೊಡ್ಡಾಕೆ! 
ಕೂಸನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿ!?' ಎಂದು ರೋದಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

ತಾವು ಕಂದಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸರಕಾರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಅಲ್ಲ, 
ಪರಾಣರೂ ಅಲ್ಲ, ಸಾಹುಕಾರನ ವಸೂಲಿಯ ಸಾಬರೂ ಅಲ್ಲ 
ಪರದೇಶದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು, ಎಂದು ಸಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿದಮೇಲೆ, 
ಆಹೆಂಗಸು ಖುಷಿಗಳ ವಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

«ಏನು ಕಾಯಿಲೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ?” 

«ಏನು ಕಾಯಿಲೆಯೋ ಆ ಭಗವಂತನಿಗೇ ಗೊತ್ತು.” 


೯೪ಂ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


"" ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ??? 

«ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಒಂದುಸಾರಿ ಕಡಮೆಯಾದರೆ 
ಮತ್ತೊಂದುಸಾರಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರೂ ಇಂಥಾ 
ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಎದೆಯಮೇಲೆ 
ಯಾರೋ ಕೂತುಕೊಂಡಂತೆ ಆಗಿ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಕೇಲು 
ಕೀಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣ ಕಾಸಿ ಹೊಯ್ದಂತೆ ನೋವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೆಂಟಿ ಹೆಂಟೆಯಾಗಿ ರಕ್ತ ಕಾರುತ್ತದೆ. ವೈದ್ಯರಾಯಿತು, 
ಜೋಯಿಸರಾಯಿತು; ದೇವರಾಯಿತು, ದಿಂಡರಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಾ, 
ಭಗವಂತನು ಕೂಡಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! ಅವನ ಕವಿಯೂ 
ಕಿವುಡಾಯಿತೆ? ಅವನ ಕಣ್ಣೂ ಕುರುಡಾಯಿತೆ?'' ಎಂದು ಹೆಂಗಸು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು! 

“ ಇಲ್ಲ, ಭಗವಂತನು ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿಕೊ. ನಮ್ಮ 
ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು ಖುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. 

ಹೃದಯ, ಶ್ವಾಸಕೋಶ, ಜಠರ, ಕರುಳು, ಮಿದುಳು ಮೊದಲಾದ 
ಸರ್ವಾವಯವಗಳನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ತಿಲಮಾತ್ರವಾದರೂ ದೋಷವಾಗಲಿ ರೋಗದ ಕಾರಣ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಲಿ 
ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ... ರೋಗಿ ಯಾನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಾಗ ಮಾತ್ರ ಹುಣ್ಣು 
ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ಮುಖವನ್ನು ಸಿಂಡರಿಸಿ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಖಯಸಿಗಳು ಕಂಗಾಲಾದರು. ಬ್ರಹ್ಮನಿದ್ಯೆಗಿಂತಲೂ ಅತಿ ರಹಸ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು ಆ ಕೈತನ ಕಾಯಿಲೆ! ಏನಾದರಾಗಲಿ ಎಂದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರ 
ವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಊರಿನಿಂದ ಸರಕಾರಿಯ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತಂದರು. 
ಅವನು ಮೋಟಾರುಗಾಡಿ ಹೋಗದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದಿದ್ದರೂ ಖುಷಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ 
ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕಿದ ಗೂಳಿ ತಂಟಿ ಮಾಡದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಂತೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟನು. 


ಧನ್ವಂತರಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ೯೧ 


ಆದರೆ ಅವನು ರೋಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ರೋಗಿಗೆ ಎಜಿ 
ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ನರಳುವುದೂ ನೆತ್ತರು ಕಾರುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರು 
ಬೇಗೆಬೇಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿ, ರೋಗದ ಲಕ್ಷಣ ತನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ, ಬಣ್ಣದ ನೀರನ್ನು 
ಔಷಧಿಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನು. ಅನನು ದೂರ ದೂರ ಹೋದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ರೋಗಿ ಮೊದಲಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದನು. 

ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಂಬುಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುರೋಹಿತ 
ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ 
ರಣಪಿಶಾಚಿಯ ಚೇಷ್ಟೆಯೇ ಗಂಡನ ರೋಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ಆಕೆ 
ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದಳು. 


ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ ವರಶುರಾಮನು, “ನೋಡಿ 
ಬಿಡೋಣ” ಎಂದು ಭಟ್ಟಿರನ್ನೂ ಕರೆಸಿದನು. ಅವನಿಗೂ ರೋಗಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಸಿಶಾಚಿಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ಹೇಳಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಯಾಮಂತ್ರ ಮಾಡಿ ತಡೆಗಟ್ಟದ್ದೇನೆ, ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೃಪ್ತನಾಗಿ 
ಹೋದನು. 

ನಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಪರಶುರಾಮನನ್ನು ಕುರಿತು “ಈ ಪುರೋಹಿತರ 
ಗುಂನೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ! ಸುಲಿಗೆ! ಸುಲಿಗೆ!! ಸುಲಿಗೆ!!! ಬಂದೆ ಆ ವಸಿಷ್ಠ 
ಸುಲಿದಹಾಗೆಯೇ ಇಂದು ಈ ಭಟ್ಟನೂ ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಅವನಂತೂ 
ರಘುವಂಶಕ್ಕೆ ಶನಿ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟದ್ದ ! ಇಕ್ಸ್ಸ್ರುಕು, ರಘು, 
ದಿಲೀವ, ದಶರಥ, ರಾಮ--ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಜೇವಹಿಂಡಿಬಿಟ್ಟ ಪೌರೋಹಿತ್ಯ 
ಘಾಡಿ! ER ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವನೇ ನಿನಗೆ ಪುರೋಹಿತರನ್ನು 
ಕರೆಸುವುದು ಬೇಡಾ ಎಂದು?” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


ಬುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಆ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ರೈತನ 


ರಹಸ್ಯ ರೋಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಔಷಧಿಯನ್ನೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲ ನಿಷ್ಭಲವಾಯಿತು. 


೯೨ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ “ನೀಡುವವರು ಆ ಗುಡಿಸಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿದಮೇಲೆ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಊರಿನವರಿಗೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ರೈತನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಚಿಂತೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅದುವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿಡದಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಬಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. 

ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದಾಗಲೂ, ಡಾಕ್ಟರೂ ಪುರೋಹಿತರೂ ಬಂದಾಗ 
ಆಗಿದ್ದಂತೆ, ರೈತನ ಎದೆನೋವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಈ ವಿಚಾರವು ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು! ಆ ರೋಗದ ರಹಸ್ಯವನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ದೇವನೈದ್ಯನಾದ ಧನ್ವಂತರಿಯೊಬ್ಬನಿಗೇ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು. 
ಆ ಸೂಚನೆ ಸರಶುರಾಮನಿಗೂ ಸಮ್ಮತವಾಗಿ, ಧನ್ರಂತರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿ 
ಸಿದರು. ಧನ್ವಂತರಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವೈದ್ಯನ ನೇಷಧಾರಣೆಮಾಡಿ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 

ರೈತನ ಎದೆನೋವಿನ ಗೋಳನ್ನು ನೋಡಿ, ನೆತ್ತರು ಹೆಪ್ಪುಗಡಿಸುವ 
ಆ ನರಳುದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಯಾದನು. ಆದರೂ ಉತ್ತರಕ್ಸಣ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನು ವೈದ್ಯನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಥೈರ್ಯ 
ತಾಳಿ ರೋಗಿಯ ದೇಹಪರೀಕ್ಸೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟನು. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ನರಶುರಾಮರೂ ಶೈ ತನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆಯೆ ಕಾತರ 
ಹೃದಯರಾಗಿ ತುಟದೆರೆಯದೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು! ರೋಗಿಯ 
ನರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಆ ನಿರೀಕ್ಸೆಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಅವರು ಉಸಿರಾಡುವುದೂ 
ಸೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ಕಾಲ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದ ತರುವಾಯ ಧನ್ವಂತರಿ ಖುಸಿಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯಪೂರ್ಣನಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿದನು. ಶೈ ತನ ಹೆಂಡತಿ ಆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನೀರವವಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಕೈತನ ಹೆಂಡತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಧನ್ವಂತರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತೆ ಹೊರತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೇವವೈದ್ಯನೂ ಖಷಿಗಳೂ 
ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಧನ್ವಂತರಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ೯೩ 


ಧನ್ವಂತರಿ ಹೇಳಿದನು "" ಇದು ದೈಹಿಕ ರೋಗವಲ್ಲ”. 

ಪರಶುರಾಮನು « ಆತ್ಮದ್ದೇನು??' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಧನ್ವಂತರಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ "ಅದೂ ಅಲ್ಲ? ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಸೂಚಿಸಿದನು. 

« ಹಾಗಾದರೆ?” ಎಂದು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಬೆರಗಾದನು. 

ಧನ್ವಂತರಿ ಹೇಳಿದನು: "ದೇಹದ ರೋಗವಾಗಿದ್ದಕೆ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸರೀಕ್ಸಿಸಿದ್ದೇನೆ; ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆತ್ಮದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಪಾಸರೂನದಿಂದ ತೋರಜೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಈ ಸರಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದ ರೈತನಿಗೆ ಆ ರೋಗ ಇನ್ನೂ 
ತಗುಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿವ್ಯ 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ತೋರಿ (ಅದೂ ರೈತನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅಗೋಚರವಾಗಿತ್ತು) "ಇದರಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ರಹಸ್ಯವೇನಿ 
ದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? ಎಂದು ರೋಗಿಗೆ ತುಸು ದೂರವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಆ ದಿವ್ಯ ಯಂತ್ರದ ಮುಖಾಂತರ ಸಮಾಕ್ಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ನರಶುರಾಮರು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ 
ದಿವ್ಯ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಧನ್ವಂತರಿಯ ವದನವು 
ಕೆಂಪೇರಿತು. ವಕ್ತೃಸ್ತಲವು ಉಸುರಿನ ಜೋರಾಟದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೂ 
ಕೆಳಕ್ಕೂ ಹಾರತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ 
ಕೆನ್ನೆಗಳಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹೀರಿಹೋದುವು. 

£4 ಅಯ್ಯೊ ವಾಪನಿಗಳೇ!?? ಎಂದು ಧನ್ವಂತರಿ ಆನೆ ಫೀಳಿಡುವಂತೆ 
ಕೂಗಿದರು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರಳಾಗಿದ್ದ ರೈತನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅವನು 
ಕೆಮ್ಮಿದಂತೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು! 

ಖಯುಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಏನು? ಏನು? ಏನಾಯ್ತು? 
ಏನಾಯ್ತು?” ಎಂದು ಧನ್ವಂತರಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದರು. 

ಧನ್ವಂತರಿಯು ಮಾತಾಡದೆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಖುಷಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ನೀಡಿದನು. ಖಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದರ: : ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು! 


೯೪ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೈತನ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಸಮಸ್ತ ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯವೂ ಮಹಾಪರ್ವತಾ 
ಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಖುಷಿಗಳು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಮುಖ್ಯ 
ಪಟ್ಟಣವು ಅದರ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ! ಅಲ್ಲಿಯ ದೇವಾಲಯಗಳೂ 
ವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳೂ ಕ್ರೀಡಾಮಂದಿರಗಳೂ ಪ್ರಮೋದವನಗಳೂ ಕರ್ಮ 
ಸೌಧಗಳೂ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳೂ ರಾಜಪ್ರಾಸಾದಗಳೂ ತಮ್ಮ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಶೈತನ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ನಾಗರಿಕತೆ ಎಂಬ 
ಸೇರ್ತಿಯಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿವೆ! 


"" ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ! ಅವನು ಇದುವರೆಗೆ ಸಾಯದೆ 
ಬದುಕಿದ್ದುದೆ ಹೆಚ್ಚಳವಪ್ಪ ! ಮಂದರ ಪರ್ವತವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಕೃಷ್ಣನು 
ಕೂಡ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಈ ರಾಜ್ಯದ ಭಾರ ಅವನ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ!” ಎಂದು ಪರಶುರಾಮನು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ರೋಷದಿಂದ ಹಲ್ಲುಕಡಿಯುತ್ತಾ "" ಜಾಮುದಗ್ಗಿ, 
ನೀನಂದು ಆಳುವವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ನಾಮಮಾಡಿ, ಸಮತಾಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ 
ಜೀವಮಾನನನ್ನೆಲ್ಲ ತೆತ್ತುದು ವ್ಯೃರ್ಧವಾಯಿತು!” ಎಂದನು. 

«`ನೀನು ಕೂಡಾ ಮೇಲುಕೀಳುಗಳೆಂಬ ಭೇದವನ್ನು ತೊಡೆದು 
ಹಾಕಲು ಬಾಳನ್ನೇ ತೇಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ 
ನೋಡು!” ಎಂದು ಪರಶುರಾಮನು ಧನ್ವಂತರಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, 
“ಬೇಗ ಹೇಳು, ಧನ್ವಂತರಿ, ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ಈ ರೈತನು ಬದುಕು 
ತ್ತಾನೆ? ಎಂದನು. 

«ಎದೆಯ ಮೇಲಿರುವ ರಾಜ್ಯದ ಭಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರೆ 
ಕಾಯಿಲೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ? ಎಂದನು ಧನ್ವಂತರಿ. 

“ ಲೋಕವೆಲ್ಲ ನಿರ್ನಿಯಮನಾಗಿ ಅರಾಜಕವಾಗಿ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಾದರೆ?” 

ಧನ್ವಂತರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುನಿದು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ, "ನಿಮಗೆ 
ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ! ಮೊದಲು ರೋಗ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಲಿ! ಆಮೇಲೆ ದೃಢ 
ಶಾಯನಾಗುವ ಅವನೇ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ರಾಜ್ಯದ ಭಾರವನ್ನು ಎಡೆಯ 


ಧನ್ವಂತರಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ೯೫ 


ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ, ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು, ರಾಜ್ಯ 
ಭಾಠವನ್ನು ವಹಿಸಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ!?' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದನು. 

ಒಡನೆಯೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಗೂಳಿಯಂತೆ ಹೊಂಕರಿಸಿದನು. 
ಆ ಹೊಂಕಾರದಿಂದ ಮಹಾಭಯಂಕರವಾಗಿದ್ದ ಕ್ರಾಂತಿಭೂತಗಳು 
ಮೈಡದೋರಿ ಕಿಂತು ತಲೆಬಾಗಿ ಕೈಮುಗಿದು ಬೆಸನೇನೆಂದು ಬೇಡಿದುವು. 

“ಹೋಗಿ, ಆ ರೈತನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿ ಕ್ಸೈ ಬೀಸಿದನು. 

ಒಡನೆಯೆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಲು ಮಳೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಭೂಕಂಪಗಳು 
ತೋರಿ ಉತ್ಪಾತವಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ: ರಾಜವೇಶ್ಮವು 
ಉರುಳಿತು; ದೇವಾಲಯದ ಗೋಪುರಗಳೂ ಮಹಾರವದಿಂದ ಕೆಳಗೆ 


ಆ ಚ ರೈತನ ನರಳುವಿಕೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗು 
ವಂತೆ ತೋರಿತು. ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛ್ಛ್ವಾಸ ಸಹೆಜವಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷದ ಬೆಳಕೂ ಮಿಂಚಿತು.....ಮತ್ತೆ...... ತುಸು ಹೊತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂತೆ, ನಗುಮೊಗವಾಗಿ 


ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತು, ಖುಿಗಳಿಗೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿದನು. 


ವೈರಾಗ್ಯದ ಮಹಿಮೆ 
ಅಧವಾ 
“ ಅಟ್ಟದರೆ ಓಡುತ್ತದೆ; ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತದೆ ”' 


ಹರಪುರ ಗ್ರಾಮದ ರಾಯಚರಣನಿಗೆ ಸುಖಸಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಯಧೇಚ್ಛವಾಗಿದ್ದರೂ ಆದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉನಪತ್ತಿಯ ಅನುಕೂಲವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಟ್ಟು ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನಾಸಕ್ತಿ 
ಯೋಗನಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಸಂವತ್ತಿಗೂ ಎಣ್ಣೆ ಸೀಗೆಯ ನೆಂಟಿಸ್ಲಿಗೆ 
ಯಿತ್ತು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ವೈಕುಂಠವಾಸಿಗಳೋ 
ಕೈಲಾಸವಾಸಿಗಳೋ ಆಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಎರಡು ದಿವ್ಯ ಸ್ಥಾನಗಳ 
ಸುಖವೂ ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ, ಈ ವಾರ್ಧಿವ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ, ವಜಾ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ದೂರದ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ (ಹತ್ತಿರದ ನಂಟರು 
ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ) ಅವರಿವರ ಕನಿಕರದ ಕೂಳುಂಡು ದೊಡ್ಡ ವನಾದನು. 
ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆಯೂ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಳು ತಿನ್ನುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಭಿನ್ನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೂಳಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಭಿನ್ನವಾಯಿತು. 

ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಏನೋ ಪಾವ ತಂಡೆತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆಯೂ ಸ್ವತಃ ದುಡಿದು ತಿನ್ನದೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕ್ಸ ಹಾರೈಸಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಸಹಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ರಾಯಚರಣನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯಿಂದಲೂ ಅರ್ಧಚಂದ್ರಪ್ರಯೋಗ 
ವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ರೇಗಿತು: ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ ಮಾಮೂಲು ಹಕ್ಕನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಎಂದು, 


ಬಿಟ್ಟ ಕೂಳು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸಕರವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ 


ವೈರಾಗ್ಯದ ಮಹಿಮೆ ೯೭ 


ಉಪವಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ರಾಯಚರಣನಿಗೆ ತಾನೂ 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ ಇತರರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಸುಖಸಡುತ್ತ 
ಅವರನ್ನು ಮೂದಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು. ಆದರೆ ಅದೂ 
ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಾರಿತನ ರಕ್ತಗತವಾಗಿದ್ದೆ ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಇತರರ ಮೂಗಿನ ಸಿಂಬಳ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೋಮಾರಿತನವೇ ವೃತ್ತಿಯಾಗು 
ವಂತಹ ಒಂದು ಜೀವನ ಮಾರ್ಗವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಯಚರಣನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಮನಸ್ಸು ಪುಲಕಿತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ನಡುವೆ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಶನಿಯೂ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತು. 
ವಸಂತ ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಾರೆ ರಾಯಚರಣನ: ಹಳ್ಳಿಯ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತಾ, ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ, ಹೊಗೆಯ 
ಸೋಮಾರಿತನವನ್ನು ತನ್ನ ಸೋಮಾರಿತನದಿಂದ ಅಣಕಿಸುತ್ತಾ 
ಅರೆಗಣ್ಣಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಏನಾಗಿಹೋಯಿತು! 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚೆಂದುಟಿಬಣ್ಣದ ಕೆಂದಳಿರಿನಿಂದ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದ 
ಮಾಮರದಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗಿತು! ರಾಯಚರಣನು ಒಂದು ಕೆರು 
ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದನು. ಆ ಜಡ ಶಿಲಾಖಂಡವೂ ಚೈತನ್ಯದ 
ಪಿಂಡದಂತಾಗಿ ರಾಯಚರಣನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸಂಚಾರವಾಯಿತು. 
ಸಿಡಿಮದ್ದಿಗೆ ಕೆಡಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಇವನು ಜಡತನವನ್ನಾಚೆಗೆ ತಳ್ಳಿ ಕಣ್ಣರಳಿ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಮಿರಿ ಕುಳಿತನು. ಮತ್ತೆ, ಚೂತ ವೃಕ್ಸದ ಕೆಸಲಯ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಆ ದೇವದೂತನ ಕಲಕಂಠವು ಮೆದುಳಿಗೆ ಕಳ್ಳು ಹೊಯ್ಯುವಂತೆ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಮಥಿಸಿ ಕೇಳಿಸಿತು.  ರಾಯಚರಣನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ವಸಂತ 
ಮಾಸದ ಮನೋಹರತೆ ಸಮಸ್ತ ಲೋಕದ ನೆತ್ತಿಗೂ ಪಿತ್ತದಂತೇರಿ 
ಬಿಟ್ಟದೆ! ತಳಿರೇನು, ಚಿಗುರೇನು; ನನೆಯೇನು, ಕೊನೆಯೇನು; 
ಎಲರೇನು! ಮಲರೇನು! ಹರಪುರ ಗ್ರಾಮವೆ ಅಮರಾವತಿಯಾಗಿದೆ! 
ಆ ತೋಟವೆ ನಂದನವಾಗಿದೆ! ಸ್ವರ್ಗವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಸರಿಯೊಬ್ಬಳೆ 


ಬಾಕಿ! 
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೯೮ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ರಾಯಚರಣನು ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಕಣ್ಣರಳಿ ಕಯ್ಗಳೆರಡನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಮೈಯನ್ನು ನಸುಬಾಗಿ ಭಾವಸಮಾಧಿಸ್ಸನಾ 
ದಂತೆ ಕಡೆದು ಕಂಡರಿಸಿದ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದೋ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಸರಿಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಎಂತಹ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪ: 
ಚಂದ್ರಮುಖಿ! ಕಮಲನಯನೆ! ಫಣಿವೇಣಿ! ಲತಾಂಗಿ! ಕುಂಭ..! 
ಸು..ಣಿ! ನಿ..ನಿ! ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಯಚರಣನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮನ್ಮಥಸಂಚಾರವಾಯಿತು! ಇನ್ನೇನು? ಹರಪುರ ಗ್ರಾಮವೆ ಸ್ವರ್ಗ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ತೋಟವೆ ನಂದನವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಯಚರಣನೆ ಇಂದ್ರ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ರಂಭೆಯೋ ಊರ್ವಶಿಯೋ ಮೇನಕೆಯೋ ತಿಲೋತ್ತ 
ಮೆಯೋ ಅಥವಾ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬೆಸೆದುಮಾಡಿದ ಶೃಂಗಾರಸುಂದರಿಯೋ 
ಅದೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 

ಶೃಂಗಾರಸುಂದರಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು: ಆದರೆ ಅಯ್ಯೋ ಆ 
ಗ್ರಾಮದ ಬೆಸ್ತರವನ ಅಜ್ಜಿ; ಮಾನು ಬುಟ್ಟ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಾಳೆ! ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ; ನರೆ ಕೂದಲು, ಕುಳಿಗೆನ್ನೆ; ದುರ್ಗಂಧ ಸೀರೆ;.. 
ಮತ್ತೆ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ತಿಳ್ಳೆಗಿದ್ದರೂ ಲತಾಂಗಿಯಲ್ಲ. ಆ ಹೊಸ 
ಆವಿಷ್ಠಾರದ ಆಘಾತ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗಿತ್ತು ಎಂದರೆ ರಾಯಚರಣನ ನೆತ್ತಿ 
ಗೇರಿದ್ದ ತಂಬಾಕಿನ ಅಮಲೂ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. 

ಅಜ್ಜಿಯೇನೋ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಆದರೆ 
ರಾಯಚರಣನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಮನ್ಮಧನು ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. 

ದರಿದ್ರನಿಗೆ ಪ್ರಣಯಭಾವವೂ ಬರಬರುತ್ತಾ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಚೆಲುನೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಒಲುಮೆಯಿಂದ ಗೆಲಿದು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಗ್ರಹಚಾರ! ರತಿ ದಾರಿದ್ರ್ಯಪ್ರಿಯಳಲ್ಲ. 
ಜೊತೆಗೆ, ರಾಯಚರಣನು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ಸ್ಫುರದ್ರೂನಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಹೆರರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮ್ಳ ಕಾಂತಿ ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದರೂ ನೀರಿನ ಸಂಪರ್ಕವಾದಂತಿತ್ತು. 
ಮೂಗು ಸಂಪಗೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹುಳು ಹಿಡಿದು ಸಿಂಡಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು 


ವೈರಾಗ್ಯದ ಮಹಿಮೆ ೯೯ 


ಮುರುಕು ದೇಗುಲದ ಗೋಡೆಯ ಬಿರುಕುಗಳಂತಿದ್ದುವು. ಮೈಗಂಪು 
ಬಾಯ ಂಪು ಕೈಗಂಪುಗಳಿಗೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ ರಾಯಚರಣನು ನಿರುತ್ಪಾಹಿ 
ಯಾಗದೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಾಹುಕಾರನಾಗಿದ್ದ ಕೇನರಾಮಗೋಸ್ವಾಮಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮದುನೆಯ ಕರ್ಚಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ಸಾಲ ಕೇಳಿದನು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸಾರಿ ಕಿರುಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಮುದಿ 
ಗೋಸ್ವಾಮಿ ರಾಯಚರಣನಿಗೆ ಪ್ರನಂಚದ ನಶ್ವರತೆಯನ್ನೂ ಕಾಮಿನೀ 
ಕಾಂಚನ ತ್ಯಾಗವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಉಪದೇಶಮಾಡಿ ಊಟದ 
ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದನು. 

ಹೊನ್ನು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಂವಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೋತು 
ಹೋದಮೇಲೆ ರಾಯಚರಣನಿಗೆ ಕೇನರಾಮಗೋಸ್ವಾಮಿಯ ಕಾಮಿನೀ 
ಕಾಂಚನ ತ್ಯಾಗದ ಉಪದೇಶ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಪೂಜ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಯುಂಟಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಗೋಸ್ವಾಮಿಯ ಕೆಲವು 
ಮಾತುಗಳಂತೂ ಮಹಾರ್ಧ ಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ತೋರಿದುವು: 

«ಐಹಿಕ ಸುಖಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಮರು 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಮರುಮರೀಚಿಕೆಯ ನೀರನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ ಅವಿವೇಕ 
ವಾದುದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ, ಸುಖ ಸಂಪತ್ತುಗಳು ನಾವು ಹಿಡಿಯ 
ಹೋದಷ್ಟೂ ಸಿಕ್ಕದೆ ದೂರಹೋಗುತ್ತವೆ. ದೃಷ್ಟಾಂತವಾಗಿ: ನಮ್ಮ 
ನೆರಳನ್ನು ನಾವೇ ಹಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅದು 
ಎಂದಾದರೂ ಕೈವಶವಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ನಾವು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದಷ್ಟೂ ಅದು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಎಂದಿಗೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಅಟ್ಟುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಪರಾಬ್ಮುಖ 
ರಾಗುತ್ತೇವೆಯೋ ಆಗ ಆ ನೆರಳು ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ನಾಯಿಯಂತೆ ಓಡಿಬರು 
ತ್ತದೆ. ಸುಖವೂ ಆ ನೆರಳಿನಂತೆ: ಅಟ್ಟದರೆ ಓಡುತ್ತದೆ; ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಜವಾದ ಸುಖ ಪ್ರಾಪ್ತಿ 
ಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಇಂದ್ರಿಯ ಸುಖಗಳಿಂದ ವಿಮುಖರಾಗುವುದು, ಎಂದರೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುವುದು, ಅಂದರೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಹಳ ಆವಶ್ಯಕ. ವೈರಾಗ್ಯದ 


೧೦೦ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮಹಿಮೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು'' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಗೋಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ್ದ ನು. 

ಬಹುಶಃ ಗೋಸ್ವಾ ಮಿ ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದರೂ 'ನಾಡಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕ 
ನಾಗಿ ಅವನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಿರ:ಹಕೆಯದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಮರು 
ಮರೀಚಿಕೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅಂತೂ ಅದು ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, 
ರಾಯಚರಣನಿಗೇನೋ ವೈರಾಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಾಮೋಹ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ " ಅಟ್ಟಿದರೆ ಓಡುತ್ತದೆ; ಬಿಟ್ಟಕೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತದೆ? 
ಎಂಬ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಮಾತುಗಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು ರಾಯಚರಣನು ಬೈರಾಗಿಯಾದನು. | 

ಅವನಾದುದು ವೈಷ್ಣವ ವೈರಾಗಿ, ಧರ್ಮ ಸಾಧನೆಗಳಲ್ಲಿ ವೈಷ್ಣವ 
ವೈರಾಗ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸೊಗಸಾದುದು ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ದೇಹ 
ದಂಡನೆಯಿಲ್ಲ; ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ಆತ್ಮದಂಡನೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಬೃಂದಾವನದ 
ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನು ಇಷ್ಟದೇವತೆಯಾದುದರಿಂದ ರಾಸಲೀಲೆಗೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಸಾಧಕರಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಪ್ರಪತ್ತಿ. ಎಂದರೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಶರಣಾಗುವುದು. ಪ್ರಪತ್ತಿಯೊಂದಿದ್ದಕೆ 
ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕ್ಲಮೆ. ನಾವು WS ಕರುಣಾ 
ಸಾಗರ ಎಂದು ಬಿರುದು BE ಪುಕೃಟಿಯಲ್ಲ! 

ಹಿಂದೆ ರಾಯಚರಣನಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಮತ್‌ ಭಗವಾನ್‌ ದಾಸ ಬಾಬಾಜಿಗೆ 
ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಸ್ವಾನಿಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಅನುಭವವೇದ್ಯ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಟ್ಟದಷ್ಟೂ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಬರತೊಡಗಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ಸಾಧನೆಯಿಂದ 
ಅಂತಹ ಸಿದ್ಧಿ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ರಾಯಚರಣನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈರಾಗ್ಯದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದ 
ವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತನ್ನನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸಾರಿದ ಆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಪರಮಾತ್ಮನ ದಿವ್ಯವಾಣಿ ಎಂದಾದರೂ ಹುಸಿಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ? 


ವೈರಾಗ್ಯದ ಮಹಿಮೆ ೧೦೧ 


ರಾಯಚರಣನಿಗೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಹಿಡಿಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಗೌರವದ ಕೋಲಾಹಲನೆದ್ದಿತು. 
ತಮೆಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೂಳು ಹಾಕಲೇಬೇಕಾಗಿದ್ದವರಿಗೆ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನೀಡೆ ತೊಲಗಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಭಗವಾನ್‌ದಾಸ 
ಬಾಬಾಜಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ವೈರಾಗಿಗಳಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ತೀವ್ರವಾದ 
ಆಕಾಂಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದು ತುದಿ ಮೆಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ವರು ತರುಣನ ವೈರಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಮೂಗುಬೆರಳಾಗಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. 
ಕೆಲವು ವಿಧವೆಯರು "" ಆ ಪುಣ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಎಲ್ಲವೂ 
ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಮಹಿಮೆ! ದೇವರ ಕೃಪೆ! ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಮುಮುಕ್ಸುತ್ವ ಬರುವುಡೆಗದಕರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಯಿತೆ? ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಧ್ರುವ-ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, ಒಬ್ಬ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದನಂತೆ. ಇಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂಧಾ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ 
ಎಂದು ಯಾರು ಕಂಡಿದ್ದರು!” ಎಂದು ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಮೂಗುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು 
ಗೌರವ ಪ್ರದರ್ಶನಮಾಡಿದರು. 

ಹಿಂದೆ ರಾಯಚರಣನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಶ್ರೀಮತ್‌ 
ಭಗವಾನ್‌ದಾಸ ಬಾಬಾಜಿ ಮೊಳಕಾಲಿನಿಂದ ತುಸು ಕೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಬಿಳಿ ಸಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಬಿಳಿಯ ನಿಲುವಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತುಲಸೀ 
ಮಣಿಮಾಲೆಯಿಂದಲೂ ವಿವಿಧ ಮುದ್ರೆಗಳಿಂದಲೂ ಶೋಭಿತನಾಗಿ, ಹರಿ 
ನಾಮದ ನಾಮಾವಳಿಯಿಂದ ಚಿರತೆಯ ಚರ್ಮದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊದೆದು, ಮರದ ಮೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟ, ಸುಪುಷ್ಟವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಕೆದರಿಬಿಟ್ಟು, ಶಂಖವೂದುತ್ತಾ ಜಾಗಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ 
ಹರಿನಾಮ ಘೋಷಿಸುತ್ತಾ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಸಾಟನೆಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ 
ಕುಳಿತವರೆದ್ದು ಧನಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಭಕ್ತಿ ಗೌರವಗಳಿಂದ ನಿವೇದಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಮಿನೀಕಾಂಚನ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ ಬಾಬಾಜಿಗೆ 
ಎರಡನೆಯದರ ಸಿದ್ಧಿಯೇನೋ ಕೈಗೂಡಿತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು 
ಮೊದಲನೆಯದರ ಸಿದ್ಧಿಗೂ ಹಾತೊರೆಯತೊಡಗಿತು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ 


೧೦೨ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಾಬಾಜಿಯ ಸವಾರಿ ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟಿತು: ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಿರ 
ಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅಥವಾ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಪವಿತ್ರ ಕ್ಷೇತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಭಗವಾನ್‌ದಾಸ ಬಾಬಾಜಿ 
ವೈರಾಗ್ಯದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛ ವಾಗಿ "ನೋಡುತ್ತಾ, ಅನಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಯಥಾಸಾಮರ್ಶ್ವವಾಗಿ" ಕಿಂಚಿದನುಭವಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾ 
ಮುಂಬರಿದನು. ಕೇನರಾಮುಗೋಸ್ವಾಮಿಯ ಮಾತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ಅನುಭವಸಿದ್ಧವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಾಬಾಜಿ ಒಂದು ವೈಷ್ಣೃ ವ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ವೈಷ್ಣವ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮೇಳ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ಮೀಳ ಎಂದಕ ವೈ ಸ್ಥವ ಬೈ ರಾಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಅರ್ಥವಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಬೈರಾಗಿಗಳಂತೆಯೆ 'ಚ್ರೈರಾಗಿಣಿಯರೂ; 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ನನ್ನದು ನಂಬ ಮಮತೆಯನ್ನೂ ಮೇಲು ಕೇಳು 
ಹಿರಿದು ಕಿರಿದು ಕೊಳಕು ಚೊಕ್ಕಟ ಮೊದಲಾದ ದ್ವಂದ್ವ ಭಾವಗಳನ್ನೂ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದ ಬೈರಾಗಿ ಮತ್ತು ಬೈರಾಗಿಣಿಯರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಸಾರಿ 
ಗಳಂತೆ ವಿವಾಹಬಂಧನವು ನಿಷಿದ್ಧ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ: 

ಮಧುರಭಾವಸಾಧನ ಮಾಡ ಬೇಕೆನ್ನು ವ ವೈಷ್ಣ ನಿಯರು ರಾತ್ರಿಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಮುನುಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹಿಲಾಲಿನ 
ಬೆಳಕಿನ ಮಬಿ ನಲ್ಲಿ, ಸಾಲಾಗಿ, ಬೆರಳೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬುರುಕಿಯ 
ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಮಧುರಭಾವಸಾಧನೆ 
ಮಾಡಲಿಚ್ಛೆ ಸುವ ಬೈರಾಗಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು 
ಸಾಲಾಗಿ ನಲ್ಲ ತ್ತಾರೆ. ಮುಖಂಡನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವೈಷ್ಣವ ವ 'ಜೈರಾಗಿಯನ್ನೇ 
ಮುಟ್ಟ ಸೂಚನೆ ಕೊಡಲು, ಅವನು ತಡವುತ್ತಾ ಮುಂಬರಿದು ಸಾಲಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿರುವ ವೈಷ್ಣನಿಯರಲ್ಲಿ ಯಾರ (ಬುರುಕಿಯ ಹೊರಗಿರುವ) ಕೈ ಜೆರ 
ಳನ್ನು ಮೊದಲು ಮುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆಯೊ ಅವಳೊಡನೆ, ವಯಸ್ಸಿನ 
ತಾರತಮ್ಯಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಶರೀರದ ರೋಗಾರೋಗ್ಯಗಳನ್ನಾಗಲಿ ರೂಪ 
ಕುರೂಪ ಲಕ್ಷಣ ನಿಲಕ್ಸಣಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಲಕ್ಷಿಸದೆ, ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ 


ವೈರಾಗ್ಯದ ಮಹಿಮೆ ೧೦೩ 


ಮಧುರಭಾವಸಾಧನೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ತರುವಾಯ, ಅವನ ಪಾಡು 
ಅವನಿಗೆ; ಅವಳ ಪಾಡು ಅವಳಿಗೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯ 
ವೈಷ್ಣವ ಸ್ವಯಂವರಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 

ಆ ಸಾಧಕರಿಗೆ ಸಂತಾನನಿರೋಧದ ನಿಜ್ಞಾನ ವಿದ್ಯೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿರುವುದರಿಂದ, ಮುಕ್ತಾತ್ಮಗಳನ್ನು ಜನ್ಮನೆತ್ತುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಹುಟ್ಟು ಸಾವುಗಳ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಕೋಟಲೆಗೇಳಿಸುವ 
ಪಾಪವನ್ನು ಅವರು ಎಂದಿಗೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಭಗವಾನ್‌ದಾಸ ಬಾಬಾಜಿಯೂ ರಾತ್ರಿ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 
ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ವೈಷ್ಣನಿಯರ ಸಾಲನ್ನು ಸಮಾಕ್ಸಿಸಿ 
ದನು. ಆದರೆ, ಹಾಳಾಯಿತು! ಎಲ್ಲರೂ ಬುರುಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ! 
ಆದರೂ ಬುರುಕೆಗಳನ್ನೇ ನೋಡಿ ಅಂದಾಜುಮಾಡಿದನು. ಬಹಿರಂಗ 
ಸೌಂದರ್ಯವು ಅಂತರಂಗ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲವೇ? (ಮಧುರ 
ಭಾವಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯ ಮೋಹದ ಕಾಮಕರ್ಮನಿರಬಾರ 
ದೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು!) ಒಬ್ಬಳ ಬುರುಕಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿತು; ಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಬಾಜಿ ಅವಳಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ನಿಂತು ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಕೊಂಡನು. 

ಮುಖಂಡನು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದಿ ಬೈರಾಗಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು 
ಮುಟ್ಟ ವೈಷ್ಣನಿಯರ ಬಳಿಗೆ ಬಿಡಲು ನಮ್ಮ ಬಾಬಾಜಿಗೆ ಎದೆ ಸದರಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವನೆಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬುರುಕಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೊ ಎಂದು. ತಡೆಯಲಾರದೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ತುಸು ಓರೆಮಾಡಿ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಆ ಮುದಿ 
ಬಾಬಾಜಿ ದೊಣ್ಣೆಯೂರಿಕೊಂಡು ತೂರಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಿದನು. 
ಭಗವಾನ್‌ದಾಸನಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆಮುದಿ ಬೈರಾಗಿ 
ತಾನು ವರಿಸಿದ್ದ ಬುರುಕಿಯ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ! 

ನಮ್ಮ ಬಾಬಾಜಿಯ ಸರದಿಯೂ ಬಂತು. ಓರೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟಿಯಿಂದ ಒಕ್ಕಣ್ಣು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹುಟ್ಟು ಕುರುಡನಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ತೂರಾಡಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ತಾನು ಒಲಿದಿದ್ದ ಬುರುಕಿಯ ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
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ಹೊರಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೆರಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ಸೋರುವಂತೆ ಹಿಡಿದನು. ವೈಷ್ಣವಿ 
ಬುರುಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 
ಮಧುರಭಾವಸಾಧನೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬುರುಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನೋಡಿದಾಗ ಬಾಬಾಜಿಯ ಹೊಂಗನಸು ಹುಡಿಹುಡಿಯಾಗಿ ಹಡಿಗೆತ್ತಿತು. 
ಹರಪುರದ ಬೆಸ್ತರವನ ಅಜ್ಜಿ ಅಪ್ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡಳು ಅವನ ಸ್ವಯಂವರದ 
ವೈಷ್ಣವಿಯ ಮುಂದೆ! ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಬೈರಾಗಿಗಳ ಧರ್ಮದ 
ಪ್ರಕಾರ ಒಂದು ವರ್ಷ ಅವಳೊಡನೆ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕಷ್ಟೆ! 
ತರುಣ ಬಾಬಾಜಿಗೆ ಆ ಮುದಿ ಹದ್ದಿನೊಡನೆ ಮಧುರಭಾವ 
ಸಾಧನೆ ಮಾಡಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಮುದುಕಿಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ತುಸು ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಾಯುವುದು ಸಿಶ್ಚಯವಾದ್ದರಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಧರ್ಮಸಾಧನೆಮಾಡಿ 
ಪರಂಧಾಮದಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಠುಪಾದಾರವಿಂದವನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ 
ಮಹೋಗ್ರವಾದ ಹಂಬಲಾಗಿತ್ತು. ಸರಿ. ಸಾಧನೆಗೆ ಬದಲು ಕಾದಾಟ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಾತಿರಲಿ, ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ 
ಅನಳೊಡನೆ ಇರಲಾರದೆ ಬಾಬಾಜಿ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹರಪುರ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ಕದ್ದೋಡಿಬಂದನು. ಆದರೆ ತುಂಬಾ ಅನುಭವಶಾಲಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಮಧುರಭಾವಸಾಧನೆಯ ದಿವ್ಯರುಚಿಯನ್ನು ಸವಿನೋಡಿದ್ದ 
ಆತನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಅಲೆದು ದುಡ್ಡು 
ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ ಒಂದು ಅಖಾಡ ಕಟ್ಟಿಸಿದನು. ಅಖಾಡ ಎಂದರೆ ವೈಷ್ಣವ 
ಬೈರಾಗಿಗಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವೈಷ್ಣನಮಠ ಎಂದರ್ಥ. ಭಗವಾನ್‌ದಾಸ 
ಬಾಬಾಜಿಯೇ ಆ ಮಠಕ್ಕೆ ಮಹಂತನಾಗಿ ನಿಂತನು. ಅಲ್ಲದೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಲಿಷ್ಠನೂ ಶ್ರೀಮಂತನೂ ವಿದ್ಯಾವಂತನೂ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೇನ 
ರಾಮಗೋಸ್ವಾಮಿ ಬಾಬಾಜಿ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
(ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕಿರುಹರೆಯದ ಹೆಂಡತಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಎಂದು ಆಗದವರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.) ಕೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಭಗವಾನ್‌ದಾಸನೇ ಆತನ 
ಬಲಿಷ್ಕಸ್ಥ್ಯಾನ ಶ್ರೀಮಂತಸ್ಥಾನ ವಿದ್ಯಾವಂತನ ಸ್ಥಾನಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಗುರು 
ಸ್ಥಾನವನ್ನೂ ವಹಿಸಿಕೊಂಡನು. ಕೇನರಾಮನ ನಾಲ್ಕು ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು 
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ವಹಿಸಿಕೊಂಡವನಿಗೆ ಐದನೆಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನೂ ಏತಕ್ಕೆ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು ಎಂಬ ಉಪಕಾರಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಕೇನರಾಮನ ತರುಣ 
ವಿಧೆನೆಯ ದುಃಖವನ್ನೂ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೂ ತೊಡೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಆಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು, ಪದೇಪದೇ 
ಅಖಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ವಿಷ್ಣುಪ್ರೀತಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕರುಣೆಯಿಂದ ಬೋಧಿಸಿದನು. ಮುದಿ ಗಂಡನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿದ್ದು 
ಇಂಗಿತಜ್ಞಳಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಯೂ ಧರ್ಮಸಂಕೇತವನ್ನು ಅರಿತು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳು. 

ದಿವಂಗತನಾಗಿದ್ದ ಕೇನರಾಮನ ತರುಣ ವಿಧವೆ ಸತಿನಿಯೋಗದ 
ದುಃಖ ಶಮನಾರ್ಥವಾಗಿಯೂ ಆತ್ಮಕ್ಷೇಮಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಭಗವಾನ್‌ದಾಸ 
ಬಾಬಾಜಿಯ ಮಠಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಬಾಜಿ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಂಡೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿ ತನ್ನ ದುರವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ವಳು. ಮಠಕ್ಕೆ "ಹೋಗಿ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ 
ಭಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. “ಮನೆ ಬೇಡವಾಯಿತು. ಸದಾ ಶ್ರೀ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರ 
ನಾದಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗಿ ಹೆಗಲಿನ io 
ಭಾಗವನ್ನು ಶಲಯ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆಯ ಭಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಾಬಾಜಿ ಅವಳಿಗೆ " ರಾಧಾದಾಸಿ? ಎಂದು ನಾಮಕರಣಮಾದಿ 
ಹರಸಿ ಬಿರುದು ಹೊರಿಸಿದನು. 

ರಾಧಾದಾಸಿಯ ಭಕ್ತಿಯ ಕಥೆ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹಬ್ಬಿ ತು. ಕೆಲವರು ಆಕೆಗೆ ದೇವರು ನಿತ್ಯವೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಾ ನಂತೆ 
ಎಂದರು. ಕೆಲವರು ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನು ಅತೆ ಕೊಡುವ ನೆ  ಪೇಡ್ಯವನ್ನು 
ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದಲೆ ತುತ್ತು ಮ ಗಿಸ್ವಿ (ಕರಿಸುತ್ತಾ ನೆ ಎಂದರು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಆಕೆಗೆ ಭೂ ತ್ರಾಮಧ್ಯೈ "ಜ್ಯೋತಿಃ ಪನು ಭೇಟ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ವಿಷ್ಣು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ 
"ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಭಾಷೆ ತೊಟ್ಟಡ್ಡಾಸಂತೆ ಎಂದು ನಂಬಿ ಫಡವಟ 
ಅಂತೂ ಹಳ್ಳಿ ಯ ತುಂಬಾ ನೂ ಭಕ್ತಿಯ ಮಾತು ಹಬ್ಬಿತು. 

ಉಳಿದು ವಿಧವೆಯರು "ರಾಧಾದಾಸಿಗಿಂತಲೂ ನಾವೇನು ಕಡಮೆ 


೧೦೬ ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಭಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ? ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಮೊದಲೇ ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲನೇ ನಾವು? ಎಂದು ದೇವರ ಮೇಲೆ ಕ್ರು ದ್ಧ ರಾಗಿ, ಅವಳಿ 
ಸತಗ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಠಕ್ಕೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದು ಸಂಜ ವಿಷ್ಣು ಸತ್ತಿ 
ಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸ್ಟಾ ನಕ್ಕೆ ಉಮೇದುವಾರರು ಹೆಚ್ಚಿ ದರು. 

ಕೇನರಾಮನ ತರುಣ ವಿಧನೆಗೆ ರಾಧಾದಾಸಿ ಎಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಭಗನಾನ್‌ದಾಸನು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ dE 
ಭಗವಾನ್‌ ಎಂದರೇನು? ಕೃಷ್ಣ ಎಂದರೇನು? ಆದ್ದರಿಂದ ಕೃಷ್ಣದಾಸ 
ಎಂದು ಹೆಸಂಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 'ನೆರ್ಯಾಯಾರ್ಧದ ದೃಷಿ ಯಿಂದ 'ಹೆಸರು 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡ ಅವನಿಗೆ ಗಣಿತದ ದೃಷ್ಟಿಯೂ .... 
ರಾಧೆಗೆ ಕೃಷ್ಣನು ಪ್ತಿ ನ್ರಿಯನಾದರೆ ರಾಧಾದಾಸಿಗೆ ಕ ಕೃಷ್ಣ ದಾಸನು ಪ್ರಿ 
ನಾಗಬಾರದೇಕೆ? 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೃಷ್ಣದಾಸನು ರಾಧಾದಾಸಿಗೆ ಮಧುರ ಭಾವ 
ಸಾಧನೆಯ ಮಹಿಮೆಯನ್ನೂ, ಪುರುಷಕೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣರು ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲ 
ರಾಥೆಯರು ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನೂ ವೈಷ್ಣವರ ಗುಪ್ತಸಾಧನೆಗಳನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸಿದನು. ಕೇಳಿ ರಾಧಾದಾಸಿಗೆ ರೋಮಾಂಚವಾಗಿ "ಅಯ್ಯೋ 
ನಾನು ಅಂತಹ ಮಹಾ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಅರ್ಹಳೇ? ಪುಣ್ಯವಿಬ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅದೆಲ್ಲಿ--ಲಭಿಸುತ್ತದೆಯೇ?' ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. 

ಕೃಷ್ಣದಾಸ ಬಾಬಾಜಿ ""ರಾಧಾದಾಸಿ, ನೀನು ಮರುಗಬೇಡ. 
ಸಿನ್ನಾತ್ಮನನ್ನು ನನಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಶರಣಾಗು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಜಾ 
ತಕರಾರಿಲ್ಲದೆ 'ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೆ ನೆ. ಬೇಕಾದ್ದೆ (ನಂಜಿಕೆ ಪ ಪ್ರವತ್ತಿ, ಭಕ್ತಿ. 
ಅಂದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವುದು” ಎಂದು ಹೂವುಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕೃತವಾಗಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ ಕೈ ಮುಗಿದು ಮತ್ತೆ "ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನೀನು 
ಕೇಳಬೇಕು?” ಎಂದನು. 

«ನಾನು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದೆನೇ? ತಮಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ದಯೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಡವಳ ಮೇಲೆ ಕೃಪಷೆದೋರಬೇಕು?' ಎಂದು ರಾಧಾದಾಸಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಳು. 


ವೈರಾಗ್ಯದ ಮಹಿಮೆ ೧೦೭ 


ಬಾಬಾಜಿ “ಹಾಗಾದರೆ ಏಳು, ಈಗಲೇ ವ್ರಾರಂಭಿಸೋಣ. 
ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಸಾಧನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಶೀಘ್ರ MN ಅಷ್ಟೂ 
ಕಲ್ಯಾಣವೇ! 1? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಉಯ್ಯಾಳೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಸಃ 
ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೆಳಗಿಟ್ಟನು. 

ರಾಧಾದಾಸಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದಲೂ ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಹಾಗೆ ಕೃ ಸ್ಲೆಷ್ನ ದಾಸನು ತಾನೇ ಉಯ್ಯಾ ಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತನು. ಭಾವ 
ಡಕ ಸ್ಸ ಷ್ಥೃ ದಾಸನಲ್ಲಿ ದಾಸತ್ನ ವು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಸ್ಸನೆ ಅಳಿಯಿತು. 
ಕೃಷ್ಣತ್ವವು ಜೂ ಮ್ಳೈ ಚ 

ದೂರ ಕುಳಿತು ತೂ ಅವಳ ಕಡೆ ಶ ಶೃಂಗಾರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಭಾವಗದ್ಗ ದ ವಾಣಿಯಿಂದ "" ಜಾ ಬಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ನಾನು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಬ್ಬ ಜಾತಕ ಶ್ರಿ (ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹ ಮೂರ್ತಿ, ನಿನ್ನ ಭಕ್ತಿ ಸೆ ಮೆಚ್ಚಿ! [> 
ಎಂದು ಲ ಚಾಚಿದನು. 

ರಾಧಾದಾಸಿಗೂ ದಾಸತ್ವವು ಅಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಭಾವವಶಳಾಗಿದ್ದ 
ಆಕೆಗೆ ತಾನೂ ರಾಧೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ವೈಯಾರ 
ದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಬಳುಕುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ....... ಮುಂದೆ ಆಕೆಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಹದಾನಂದದ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾಯಚರಣನಿಗೆ ವೈರಾಗ್ಯದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕುರಿತಾಡಿದ 
ಕೇನರಾಮನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು: 

“ ಅಟ್ಟಿ ದರೆ ಓಡುತ್ತದೆ; ಬಿಟ್ಟರೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತದೆ.” 





6860... ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟಿರಾದ 
ಜಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಮುದ್ರಿಸಿರುವರು. 





ಕಾನ್ಯಾಲಯ ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಮಾಲೆ 

ಈ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕ್ರೌನ್‌ ಅಷ್ಟಸತ್ರಾಕಾರದ ಸುಮಾರು ನೂರು 
ಪುಟಗಳ ಆರು ಗ್ರಂಥಗಳು ಮೂಡುತ್ತವೆ. ಪ್ರತಿ ಪುಸ್ತಕದ ಬೆಲೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ () ಸಾದಾ ಪ್ರತಿಗೆ: ೧೨ ಆಣೆ; (1) ಕ್ಯಾಲಿಕೊ ಪ್ರತಿಗೆ: ರೂ, ೧-೪-೦. 

ಮಾಲೆಯ ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಆಯಾ ವರ್ಷದ ಮಾಲೆಯ ಪ್ರಕಟಿನೆಗಳನ್ನು 
ಪೋಸ್ಟಲ್‌ ಸರ್ಟಫಿಕೆಟ್‌ ಪಡೆದು ಬಂಕ್‌-ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮೂಲಕ ಉಚಿತವಾಗಿ 
ಕಳುಹಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಪಾವತಿಮಾಡುವವರು 
ಚಂದಾದಾರರು. 


ವರ್ಷದ ಚಂದಾ (ಅ. ವೆ. ಸೇರಿ) (೧) ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಅಪೇಕ್ಸಿ 
ಸುವವರಿಗೆ ರೂ. ೪-೦-೦; (೨) ಕ್ಯಾಲಿಕೊ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಅಪೇಶಕ್ಸಿಸುವವರಿಗೆ 
ರೂ. ೬-೮-೦; (೩) ಒಟ್ಟಿಗೆ ೧೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವವರು ಆಜೀವ 
ಚಂದಾದಾರರು. 
ಮಾಲೆಯ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಕೆ.ವಿ. ಪುಟ್ಟಿ ಪ್ಪನವರ-.. 


೧. ಕಿಂದರಿಜೋಗಿ, ಇತರ ಕಥನ ಕವನಗಳು *. ರೂ.೧೨೪; ೧೨ ಆಣೆ 

ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು °° ರೂ.೧೪; ೧೨ ಆಣೆ 

೩. ಚಿತ್ರಾಂಗದಾ (ಮಹಾಕಾವ್ಯ) 0 ರೂ.೧೨೪, ೧೨ ಆಣೆ 

೪-೫. ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ, ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ: ಭಾಗ ೧-೨ »* ದರೂ, ೨೨೮; ರೂ.೧೨೮ 

ಹಿಎ೭ಿ. ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ . ಭಾಗ ೩-೪ »* ರೂ. ೨.೨೮; ರೂ.೧೨೮ 

೮೯. ೨3 $5 ಭಾಗ ೫-೬ ** ರೊ.ಪಿ-೮ಲ,ರೂಂ೧ಆ 

೧೦-೧೧. 55 ೨೨ ಭಾಗ ೭.೮ °° ರೂ.೨.೨೮; ರೂ.೧೨೮ 
(ಕಾದಂಬರಿ) 


೧೨. ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು °° ರೊಗ೪; ೧೨ ಆಣೆ 


ಕಾವ್ಯಾಲಯದ ಇತರ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಜೆ. ನಿ. ಪುಟ್ಟಪ್ಪನವರ-- ರೂ. ಆ. ಪೈ 
೧. ಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿಯ ಕಿಂದರಿಜೋಗಿ ಹಕ °° ೦. '೨ ೦ 
೨. ಯಮನ ಸೋಲು (ನಾಟಕ) ಇ »* 0೦ ೪ ೦ 
೩. ನನ್ನ ಗೋಪಾಲ 5 ೦೪ ೦ 
೪. ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ಭಾಗ್ಯ ,, ಆ °° ಲಿ ೪ ೦ 
೫. ಮಹಾರಾತ್ರಿ 23 ೦.೯೬ ೦ 
೬. ಜಲಗಾರ 5 0 ೪ ೦ 
೭ ಶ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರಂ ,, *& 0 ೬ ೦ 
೮, ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ (ಭಾಷಣ) . . ೦.೧ ೦ 
ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 
೮ ಭಾಗಗಳು ಕೆ. ನಿ. ಪುಟ್ಟಿಪ್ಸ ೮೦೩ ಪುಟಿಗಳು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೊಡನೆಯೆೇ€ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆರೆಯಮೇಲೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರದೇಶ!.... ಮಲೆಸೀಮೆಯನ್ನು ಎಂದೂ 


ಕಾಣದನರೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋ ದಿದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿದವರಂತೆ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದಾಗಿದೆ. 

ಓದುಗರ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದಾಡಿ, ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಎಸಗಿ, 
ತಮ್ಮ ಗುಣಸ್ವರೂಪಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಬಿಂಬಿಸಿ ಹೋಗುವ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಅದೆಷ್ಟು ಬಗೆಯವು? ಒಂದು ಕಡೆ ಪೂರ್ವಾಚಾರದ ಮೌಢ್ಯದಿಂದ, ಸಂಕುಚಿತ 
ಮಾನಸರಾಗಿ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ಬಗೆದು, ,.. ದರ್ಪದ ದುರಭಿಮಾನ 
ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವ ಚಂದ್ರಯ್ಯಗೌಡರು; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ನನಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ವಿಶಾಲಹೃದಿತನಾಗಿ, ರೋಕಸೇವೆಯೆಂ€ ಮೂಲಸಾಧನವೆಂದು 
ಬಗೆದು ಇತರರಿಗಾಗಿ ಏನುಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಹೂವಯ್ಯ ; 
ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಧ್ಯಸ್ಥನಾಗಿ, ಚಂದ್ರಯ್ಯಗೌಡರ ಸಣ್ಣ ಮನೋಭಾವದ ಸ್ಲಿತಿ 
ಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೂ, ಹೂವಯ್ಯನ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯದ 
ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮಂಟ್ವಿದೇಹೋದ ರಾಮಯ್ಯ; , ... ಇವರುಗಳಿಗೆ, , . , ಸರಿಪಾತ್ರ 
ರಾದ ಸ್ತ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ನಾಗಮ್ಮ, ಸೀತೆ ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಬರೀ ಈ ಪಾತ್ರಗಳ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯೆ ನ್ನಿಸದೆ, ಮಲೆನಾಡಿನ ಜನಜೀವನದ 
ಒಟ್ಟು ಚರಿತ್ರೆಯೆಂದೆನ್ನಿಸಲು ವರ್ಧಕಗಳಾಗಿ ಅನೇಕ ಉಪಪಾತ್ರಗಳು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಗಿವೆ. ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟ, ಬೇಲರಬೈರ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸೇಸಿ, 
ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಸೋಮ, ಹಳೇಸೈಕದ ತಿಮ್ಮ, ಓಬಯ್ಯ, ನಂಜ ಮೊದಲಾದ 
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ಆಳುಜನರೂ, ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪಗೌಡರು ಮುಂತಾದ ಗೌಡಜನರೂ, 
ವೆಂಕಪ್ಪಜೋಯಿಸರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತರಾಗಿ ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿರಕಾಲ. 
ನಿಲ್ಲುವರು., , , . ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ... .ಓಿದಿಯೋದಿ ಆನಂದವನ್ನನುಭನಿಸಬಹುದಾದ 
ಗ್ರಂಥನಿದು. — ಕತೆಗಾರ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಿರಿಮೆಯೆಂದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾದ ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಜೀವಂತ ವಾತಾವರಣ. , ,, ಅಲ್ಲಿಯ ಆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಸಿಕಾರಿಗಳು, ¢ ದೆಯ್ಯ'ದ 
ಹುಚ್ಚು, ಕಳ್ಳಿನ ಮೋಹ, ಹಿಂಸೆಯ ಹೆಚ್ಚಳ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ತಾವು ಕಂಡು ಅನುಭವಿಸಿ ಆತ್ಮೀಕರಿಸಿ ಶ್ರೀ ಪುಟ್ಟಿ ಪ್ಪನವರು ಅತ್ಯಂತ ರಮ್ಯವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿರುವರು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಕಲಾನಿರ್ಮಾಣವು ಜಗತ್ತಿನ 
ಉಚ್ಚವಾಜ್ಮಯದ ಜೊತೆಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲುದು ಎಂದು ನಾವು ಹೆನ್ಮು 
ಯಿಂದ ಹೇಳಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರ ಒಟ್ಟಿನ ಬರೆನಣಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
* «ಹಿಂದು ನಿರರ್ಗಳವಾದ ಶಕ್ತಿವಾಹಿನಿಯಿದೆ, ಚಿತ್ರ ಕಾರನ ನಿವರನಿಸ್ಮವಾದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿದೆ, ಉತ್ತಮ ಕನಿಯ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯಿದೆ, ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಶೈಲಿಯಿದೆ. 
«ಶ್ರೀ ಪುಟ್ಟಪ್ಪನವರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಮರೆಯ. 


4 
ಲಾಗದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ೨_ಪೃಬುದ ಕರ್ಣಾಟಕ 
0 KS) € 


ಬರಲಿರುವ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಅಹಲ್ಯೆ (ಗೀತನಾಟಕ) ಕಾವ್ಯನಿಹಾರ 
ಪು. ತಿ. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್‌, ಬಿ.ಎ. ಕೆ. ನಿ. ಪುಟ್ಟಪ್ಪ, ಎಂ.ಎ. 
ನಂಬಿಯಣ್ಣನ ರಗಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಚಾರ 
ಹರಿಹರದೇವಕೃತ ಮತ್ತು ಇತರ ಭಾಷಣಗಳು 
ಕೀ. ನಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ, ಎಂ.ಎ. ಕೆ, ನಿ. ಪುಟ್ಟಪ್ಪ, ಎಂ.ಎ. 
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